De Nederlandse dichter en schrijver Bernard Wesseling werd geboren in Amsterdam op 27 december 1978. Zie ook alle tags voor Bernard Wesseling op dit blog.
Club Artis
De dieren in de dierentuin slapen er niet lichter om
als ik de nacht uit kom
het hoofd losgeschroefd onder de arm gestoken
als een vissenkom vol
vissenvoer
Wreed klinkt de lachband steeds
pleng koosjere biggels voor me dan spoel ik eroverheen
Een dimensie dicht bij deze ontstaat waarin iedereen
sterrenstatus heeft
en ze voor ons grijze muizen naar behoren terugdeinzen
als torens olifanten
in elkaars armen wankelen
Wat de een verdraagt drukt de ander naar omlaag
Ook bestaat er liefde onder de mensen
voorliefde
Leidsman
Voorlopig zit het hem in de snit:
een leerling zonder meester draag ik zijn kleren af,
de kleren van een afgelegde.
Buig, buig diep voor het onbekende. Recht me.
Ik steek zijn kraag op, beklop mezelf, zoekend naar-
sleutels, de mijne.
Het is te wijten aan mijn rusteloosheid dat het lijkt
of mijn geest niet aankomt, nog niet is uitgevaren.
Tot die tijd heb ik me tevreden te stellen met een beeltenis
zonder stem.
Noem het gebrek aan inzicht in de aard van een schim.
Vergelijk Vergilius. Door hem verder te verzinnen
kon Dante zijn eigen leidsman zijn,
kon hij zichzelf de hel uit wijzen en zich tegelijk
door haar laten afleiden.
Dus vertel ik mezelf weer eens
van de zomer die nog maar pas begon. Hoe in het hart
van de kamer een vlieg gonsde die
op zijn gezicht landde en zijn mondholte in kroop.
Wat kon ik doen? Uit het dodenrijk heeft men
niets te verjagen.
Hem aanraken durfde ik niet: zijn voorhoofd
zou barsten onder een kus van mij.
Bernard Wesseling (Amsterdam, 27 december 1978)
De Franse dichter, schrijver, schilder en musicus Marc-Édouard Nabe (eig. Alain Zannini) werd geboren in Marseille op 27 december 1958. Zie ook alle tags voor Marc-Édouard Nabe op dit blog.
Uit: L’homme qui arrêta d’écrire
“– Pardon de vous déranger, me dit alors un jeune homme en se penchant vers moi. Est-ce que je pourrais avoir un autographe s’il vous plaît ?… Vous êtes pour moi le plus merveilleux des écrivains, celui qui a changé ma vie. C’est bien simple, je vous adule.
– Vous me flattez, lui dis-je, mais je suis désolé, je n’écris plus, même mon nom, surtout mon nom…
Un peu interloqué, il me demande :
– Mais… Est-ce que je peux au moins vous serrer la main ?
OK, j’accepte, et le type qui a de grands yeux bleu délavé me serre la main. Quelle horreur. À ce niveau-là ce n’est même plus moite que ça s’appelle, mais poisseux, boueux, crémeux… J’ai la sensation d’avoir enfoncé ma main droite dans un trou du cul plein de merde. Dès qu’il me la desserre, je regarde par acquit de conscience… L’obscurité du Baron aidant, je me demande si en effet ma main n’est pas souillée de son caca… Je sens mes doigts, ça pue en plus. Lorsque mon fan se redresse, je m’aperçois que sur son visage même, il a des excréments sur les joues et le front… Ça ne peut pas être des traces de chocolat… Je montre à Zoé qui ne voit rien. Mais oui, il a bien des marques de merde sur le visage, ça lui fait comme de grosses gouttes qui dégoulinent… Sa transpiration est merdeuse. Mon adulateur était tellement ému de me rencontrer qu’il a sué de la merde. Je n’explique pas ça autrement sachant très bien ce que je peux provoquer chez mes admirateurs les plus ravagés, et ce depuis le début…
– Vous exagérez… me dit Zoé.
– Pas du tout. Tu ne sais pas ce qui se passe dans le ventre des lecteurs qui prétendent me comprendre et m’aimer, ça déborde. J’en ai eu des fans, et des bizarres… Il y en a de toutes sortes… le fan qui m’adore, puis me déteste, puis qui me réadore en disant pourquoi il m’avait détesté, souvent c’était juste parce qu’il avait lu un mot qui lui avait déplu sur des milliers de pages… »
Marc-Édouard Nabe (Marseille, 27 december 1958)
Cover CHRONIQE’ART
De Amerikaanse schrijfster Wendy Coakley-Thompson werd geboren op 27 december 1966 in Brooklyn, New York. Zie ook alle tags voor Wendy Coakley-Thompson op dit blog.
Uit: Triptych
“Again, Gordon the Magician produced a 17-by-14-inch MRI film of Jonathan’s brain and showed it to Ally and Jonathan on the light board. She saw the large mass that looked so radically different from the rest of the brain tissue depicted on the film. Her heart sank. Her fears were realized in that moment. Immediately, she thought of her babies, waiting for their father to come home. Don’t cry, Ally. Don’t you cry…
Again, Jonathan rose to the occasion. He laced his fingers tighter within hers. “So, I have a brain tumor,” he concluded.
Tim put his hand on Jonathan’s shoulder and gave it a tight squeeze. Nicky and Gordon nodded. “It’s a primary tumor, meaning that it hasn’t spread to your brain from another part of your body, so that’s a positive,” Gordon announced.
“Well, thank heaven for that,” Ally said, her voice dripping with sarcasm.
Jonathan shook her hand in his grasp. “Don’t shoot the messenger, Reina.”
Nicky picked up where Gordon left off. “It’s a large glioblastoma multiforme, a grade four tumor. In your case, it’s a tumor of the frontal lobe, deep in the cerebrum. If it’s untreated, you’ll notice changes in your mood and personality. Unfortunately, it’s encroaching on the temporal lobe, which explains why your coordination’s been affected. The intracranial pressure caused by the tumor explains the headaches, the vomiting, the blurred vision.”
Jonathan wiped his mouth with his napkin and looked away, like he was taking it all in. Finally, he asked, “So, when do we operate?”
Wendy Coakley-Thompson (New York, 27 december 1966)
De Nederlandse dichter Louis de Bourbon werd geboren in Renkum op 27 december 1908. Zie ook alle tags voor Louis de Bourbon op dit blog.
Schipbreuk
‘De stuurman is ziek’, roept er een op ’t dek.
De man is gek.
De kwestie is eenvoudig deze: de romp is lek.
Er is één priester, en die bidt luidop.
De matrozen steken hun grove kop
in de kajuitskast van den kapitein.
Daarin zijn dikbuikige flesschen wijn.
Naast mij grinnikt een oude Cubaan:
– zijn woorden zijn stoffig, maar zijn blik is spontaan –
‘het duurt nog zeker anderhalf uur,
misschien zijn we allemaal op den duur
eerder dronken dan dood.’
Maar ik, die dacht dat de stuurman floot,
vlieg omhoog naar de campagne
en loop blindelings in de armen
van de eenige passagierende vrouw.
Boven al ’t tumult haar snierende stem:
‘ik blijf bij jou!’
Ik loop snel naar ’t kombuis om de flesch aniset,
die ik voor Maritza had weggezet.
Ik zit nu aan stuurboord, en droom van de steden
en heel mijn wild en zorgloos verleden.
We zijn in diepzee en hooploos verloren;
het water staat al aan de motoren.
Ik kijk naast mij naar de half-bewustlooze vrouw,
en heb van niets in mijn leven berouw.
En terwijl ik langzaam de diepte inga,
kijk ik onwillekeurig omhoog naar de ra,
hoewel ik weet:
er is geen land meer in zicht,
tenzij het eeuwige niets
of het laatste gericht.
Louis de Bourbon (27 december 1908 – 8 januari 1975)
Hier als burgemeester van Escharen en Langenboom (omgeving Grave)
De Duitse schrijfster Malin Schwerdtfeger werd geboren op 27 december 1972 in Bremen. Zie ook mijn blog van 27 december 2008. Zie ook alle tags voor Malin Schwerdtfeger op dit blog.
Uit: Mein erster Achttausender
„Ich kochte Kaffee für Papa. Dann brachte ich Papa den Kaffee, eine Schüssel Cornflakes und seine Thrombosespritze auf einem Tablett ans Bett. Im Schlafzimmer war es kühl und dunkel.
Aber Papa war schon wach. Sein Laptop warf einen grünlichen Schimmer über die zerwühlte Bettdecke. Papa nannte das, was er machte, Telearbeit, das heisst, er hatte einen Internetanschluss und einen E-mail-account und brauchte nie aufzustehen. Ich stellte das Frühstück neben den Laptop auf sein Bett.
„Sie ist wieder da“, sagte ich. „Habs gehört“, sagte Papa. […]
Ich nahm die Thrombosespritze, zog die Schutzkappe von der Nadel, schlug die Decke zurück, drückte etwas von Papas Bauchfett mit den Fingern zusammen und gab ihm eine Injektion in die Fettrolle.
„Das ist lieb“, sagte Papa. „Bringst du mir das Bildtelefon?“
Mit der Telearbeit hatte Papa angefangen, als Mama für Trekking Guides zu arbeiten begann.
Ihren ersten Reiseführer schrieb Mama über den Kaukasus, als ich sechs war. Wir bekamen Postkarten aus dem Gebirge, die andere Reisende für sie in Jerevan oder Tiflis eingesteckt hatten. Manchmal aber hörten wir wochenlang gar nichts von ihr. Als sie wiederkam, brachte sie literweise Armagnac mit und riesige Büschel eines Krauts mit lilafarbenen Blättern. Diese Blätter kaute sie ununterbrochen und tat sie an jedes Essen. Nachts kam sie an mein Bett und erzählte stundenlang von ihren Wanderungen mit den Schafhirten und liess mich nicht schlafen. Sie erzählte auch von einem Hirten namens Dmitri, in den sie sich verliebt hatte. Ein paar Monate später verschwand sie wieder.“
Malin Schwerdtfeger (Bremen, 27 december 1972)
De Zwitserse dichteres en schrijfster Mariella Mehr werd geboren op 27 december 1947 in Zürich. Zie ook alle tags voor Mariella Mehr op dit blog.
Uit: Daskind
“Daskind sitzt am Kraterrand, die Füße baumeln über dem Wasser. Es könnte sich fallen lassen, denkt es, das Wasser würde in die Lungen eindringen, ihm den Atem nehmen. Es hat gehört, daß man beim Ertrinken als letztes Musik hört. Da es an Musikerinnerungen keine große Auswahl hat – außer Pflegemutters Fernimsüd vielleicht noch ein paar Kindermelodien, Zählreime und Spottlieder – ist das keine Verlockung. Träge schwimmt die Rattenleiche auf dem Wasser. Daskind angelt mit einem Stock nach ihr, erzeugt immer größer werdende Kreise um den Kadaver. Es schlägt nach ihm, erst gleichgültig, ungenau, dann bricht plötzlich die Wut durch. Daskind zerpflügt mit seinem Stock das Wasser. Die Ratte wird lebendig, schnappt mit ihren spitzen Zähnen nach den Füßen des Kindes, reißt ihren Raubtierrachen auf Sieben Feuerzungen greifen nach dem Kind. Aus den Vorderbeinen werden grüne Drachenflügel, dann wächst dem Tier Kopf um Kopf aus dem Rumpf, erst sind es nur große Beulen, die platzen, ledrige Köpfe freilegen, die sofort ihre Mäuler mit den sieben Feuerzungen aufreißen, auf Daskind starren, das ums Leben kämpft. Schwerfällig erhebt sich der Drache aus dem Wasser, zieht einen engen Kreis über dem Krater. Daskind kann seinen fauligen Atem riechen, und den ledrigen Geruch seiner schuppigen Haut. Der lange Drachenschwanz peitscht die Wassermasse, die jetzt über den Kraterrand schwappt, mit einer gefräßigen Wellenbewegung Daskind erfaßt, über ihm zusammenbricht, es in den Abgrund reißt. Da will Daskind schreien, aber seine Stimme gehorcht ihm nicht, es bleibt stumm. Verzweifelt greift es nach dem Drachenschwanz, zieht sich daran hoch, kriecht über den schartigen Kamm des Schwanzes zum Rücken, hält den Hals des Drachen umklammert.“
Mariella Mehr (Zürich, 27 december 1947)
Cover
De Zwitserse schrijver Markus Werner werd geboren op 27 december 1944 in Eschlikon (Kanton Thurgau). Zie ook alle tags voor Markus Werner op dit blog.
Uit: Zündels Abgang
“Schöne Kindheit im Warenhaus. Abhanden gekommen das einzig Vertraute, untergetaucht in neonhellen Schluchten. Der Kleine, in Tränen aufgelöst und ohne Fassung wimmernd: Mama, Mama. – Wie immer viel Helferwille, Ersatzhände, vom Kinde abgeschüttelt, es rennt umher und schreit. Wird irgendwo hinter bunten Kulissen erhört: Da kommt sie, die Mama, das Kind ihr entgegen mit erhitztem Gesichtlein, verweint, doch erlöst, und sie läßt sich nieder vor ihm, breitet die Arme aus und schlägt zu, links rechts, links rechts, und zischt und schmäht.
Und Zündel? Zündel, ganz in der Nähe, schaut wie die andern zu, sieht jetzt, wie das Kind bleich wird und zu würgen beginnt. 0 blankes Parkett. Doch Mamas Hände haben sich schon zu einer Schale geformt, groß genug, den violetten Brei zu fassen. Da steht sie, blickt mutlos umher, die Handballen zusammengepreßt, und eine gequält schnuppernde Zeugenschaft dreht die Körper ab. Nun springt Zündel vor, bietet seine leere Plastiktragtasche an. In die hinein platscht stockend das Erbrochene.
Ein Verräter bin ich, ein Gaffer mit Faust im Sack. Windig. Gehandelt hab ich zwar, stimmt, ich regte mich, zu spät und falsch. Ein Nothelfer dieser Mama: Getilgt seien die Spuren ihrer Tat, denn sie stinken zum Himmel. Gott, das hätte jeder getan, das mit der Plastiktüte, ein Reflex! Verdient ein Spontanakt Luchsaugen, du galanter Assistent? Gewiß, immer. Späh doch: Wir schlachten nicht, wir reichen dem Metzger das Handtuch, nachher. Kein Reflex, solange das Beil geschwungen wird. Spitz die Ohren: Was klickt ein, was schnappt ein? Nichts. Warum? Man könnte sich verletzen, heilige Einfalt. Eben, dachte Zündel, kehrte sich auf den Bauch, schämte sich, schlief ein.“
Markus Werner (Eschlikon, 27 december 1944)
Cover
De Indische dichter Mirza Ghalib (eigenlijk Asadullah Baig Khan) werd geboren op 27 december 1796 in Agra. Zie ook alle tags voor Mirza Ghalib op dit blog.
He Was, When It Was Aught
He was, when it was aught
He would still be, even if it might have been naught
Drowned I am in my ego
What would have happened if ‘I’ was not
Laden with distraught and feeling apathetic
do I have to worry about the head being severed
If it did not severe from the body
The head would have simply reposed on the lap
It has been ages that ‘Ghalib’ died
Yet the memories linger on
His saying this on every occasion
If it was ‘like this’ then what it would be!
Mirza Ghalib (27 december 1796 – 15 februari 1869)
Monument in Dehli
De Duitse dichter en schrijver Carl Zuckmayer werd op 27 december 1896 geboren in Nackenheim am Rhein. Zie ook alle tags voor Carl Zuckmayer op dit blog.
Ein nie vorher gesehener Stern
Manchmal des Nachts, wenn ich die Öfen schürte,
Sah ich durchs Fenster, nah und weltenfern,
So jäh, als ob mich eine Hand berührte,
Den nie vorher gesehenen Stern.
Er sprang und zuckte grün in kaltem Feuer –
So groß war nie ein Licht, und kein Planet.
Mein Blick war blind davon, und ungeheuer
Erschrak mein Herz, und fand nicht zum Gebet.
Hob dann die Lider ich, war er verschwunden.
War es ein Zeichen? War’s ein Ruf des Herrn?
Ich frage nicht. Doch hält mich tief gebunden
Der nie vorher gesehene Stern.
Carl Zuckmayer (27 december 1896 – 18 januari 1977)
Zie voor nog meer schrijvers van de 27e december ook mijn blog van 27 december 2015 deel 1 en eveneens deel 2 en ook deel 3.