Gabriele Wohmann, Urs Widmer, Emile Verhaeren, Robert Creeley

De Duitse schrijfster Gabriele Wohmann werd op 21 mei 1932 in Darmstadt geboren als Gabriele Guyot. Zie ook alle tags voor Gabriele Wohmann op dit blog.

Uit: Sterben ist Mist, der Tod aber schön

„Sie meinen, auch wenn ich kein Buch vom Himmel geschrieben habe, taucht es doch in meinen Romanen und Erzählungen immer wieder auf? Das kann schon sein, liegt aber oft Jahre zurück, das weiß ich nicht mehr so genau. Lesen Sie es mir doch vor.
<>

– Aus dem Roman Schönes Gehege (1975)

Für mich ist es eine furchtbare Vorstellung, dass alles im Hier und Jetzt sein müsse. Das kann niemand erreichen.
Wenn es schön ist, dann ist es vorübergehend, sehr vorüber- gehend. Der Augenblick ist das jeweils Entscheidende. Dann kommt der nächste Augenblick und schon ist es wieder vorbei. Dass es aber konstant schön, ideal und wunderbar ist, das kommt hinterher, nach dem Tod: »Dann geht der Vorhang erst richtig auf.« Das hat Karl Barth zu einem Studenten gesagt, der große Angst vor dem Tod hatte. Das ist die kreatürliche Angst eines jeden Lebewesens vor dem Tod oder besser vor dem Sterben. Denn den Tod würden die meisten Leute nicht fürchten, egal ob Atheisten oder fromm, aber das Sterben!Das ist auch wahr, das macht Angst.
Ein Pfarrer hat mich einmal belehrt. Ich habe nämlich »Dein Reich komme« aus dem Vaterunser immer auf das Himmelreich bezogen, er aber sagte: »Dein Reich komme« – das gilt hier und jetzt auf Erden. Das wird sich aber meiner Meinung nach nicht erfüllen. Es lässt sich nicht erfüllen, wenn man den Globus betrachtet, wozu wir heutzutage gezwungen sind. In der Goethe-Zeit konnten wir vielleicht noch denken: Es ist alles so weit in Ordnung auf dem Globus. Aber dass die Vollendung hier auf Erden stattfindet, kann ich nicht glauben. Und dann immer wieder dieses Beten für den Frieden, das kommt mir dermaßen kindisch vor!“

 

Gabriele Wohmann (Darmstadt, 21 mei 1932)

 

De Zwitserse schrijver Urs Widmer werd geboren op 21 mei 1938 in Basel. Zie ook alle tags voor Urs Widmer op dit blog.

 Uit:Das Buch des Vaters

„Der Vater ging nicht auf der Straße, ausnahmsweise, sondern quer über die Stoppeln des Getreidefelds, das gerade eben abgeerntet worden war. Eine Abkürzung. Das Haus leuchtete vor der Glut der Sonne, die riesengroß im Garten versank. Ein schwarzer Würfel vor einem Feuerball. Auf dem Dach, in den schon dunkleren Himmel hineinragend, der Antennenmast. Der Vater ging schnell, in einer bangen Erregung, über die Schollen stolpernd, so daß das Eßbesteck in seinem Blechgeschirr herumschepperte und das Bajonett gegen seine Beine schlug. …Neben Clara zwei Schattenpunkte: das Kind, der Hund. Der Hund, das Kind. Der Vater, Karl, tanzte und warf die Arme hoch und juchzte, und als sei das ein Befehl, gerieten alle Frauen in Bewegung und verschwanden im Haus. Auch die Doggen, auch Hobby – er war der größere der beiden Schattenpunkte gewesen – und sogar das Kind, das langsamer als alle andern war und dennoch fast sofort von dem schwarzen Kubus verschluckt wurde. Die Sonne ging unter und hinterließ über dem Horizont einen roten Schein, der schnell blasser wurde und ganz verschwunden war, als der Vater das Gartentor erreichte – er trug die Nagelschuhe – über die Granitplatten des Weges lärmte. … Der Vater warf den Tornister vor die Klotür, die Mütze auf das Regal mit den Schuhen, den Karabiner in den Schirmständer und umarmte seine Frau. „Clara!“ Er drückte sie an sich, und sie küßte ihn mit spitzen Lippen. „Karl!“ Über seine Schultern hinweggreifend, knipste nun auch sie das Licht an, eine gelb gefärbte Glasglocke an der Decke oben, in der tote Fliegen lagen. „Ach, Karl.“ Ihr Karl ließ sie los, lachte – „Ja, da bin ich wieder!“ – und schleuderte jetzt auch die Uniformjacke und den Gürtel mit all dem, was an ihm baumelte – Bajonett, Patronentaschen, Schanzwerkzeug – in eine Ecke.“

 


Urs Widmer (Basel, 21 mei 1938)

 

De Vlaamse dichter Emile Verhaeren werd geboren in Sint Amands op 21 mei 1855. Zie ook alle tags voor Emile Verhaeren op dit blog.

 

De spade

Wind die wolken ment; vorst die water stremt.
Aan de oostkant van de weide in het stugge land
Staat de pokdalige spade geplant,
Wier naaktheid tot weemoed stemt.

– Maak een kruis op de gele grond
Met je ranke hand,
Jij die weggaat, langs de weg –

De hut is groen van mos
En zijn linden niet door de bliksem gespaard
En zijn as in de haard
En aan de muur het voetstuk uit gips
Waar de Maagd afgevallen is.

– Maak een kruis naar de hutten
Met je ranke hand van licht en vrede –

Dode padden in de eindeloze wagensporen
Vissen in het riet
En dan een trage ijle langgerekte vogelkreet
Een schreeuw vol doodsangst, in het niet.

– Maak een kruis met uw hand
Deerniswekkend, op de weg –

In het lege dakvenster van de koeienstal
Heeft de spin haar web van stof geweven;
En de hoeve aan de rivier,
Met aan weerszijden armzalige hutten,
Zoals armen met afgehakte handen,
Kruist zijn balken, verder en verder.

– Maak een kruis over de dag van morgen,
Onherroepelijk, met uw hand –

Een dubbele rij naakte bomen en stronken
Worden omgehakt langs de slechte wegen.
In de dorpen zwijgen de klokken:
Zelfs geen wanhopig snikkend dies irae
Voor de lege echo en zijn gekwetste monden.

– Maak een kruis aan de vier hoeken van de horizonten.

Want het is het einde van de velden en van de avonden;
De diepe rouw van het zwerk wentelt als molenstenen
Zijn zwarte zonnen;
En larven ontluiken alleen
In de verrotte schoten van dode vrouwen.

Aan de oostkant van de weide, in het stugge land,
Verloren op de verwaarloosde akkers,
Prijkt daar en voor altijd,
Plaat van klaar staal, steel van koud hout,
De spade.

 

Emile Verhaeren (21 mei 1855 – 27 november 1916)

 

De Amerikaanse dichter Robert Creeley werd geboren op 21 mei 1926 in Arlington, Massachusetts. Zie ook alle tags voor Robert Creeley op dit blog.

Self-Portrait

He wants to be
a brutal old man,
an aggressive old man,
as dull, as brutal
as the emptiness around him,

He doesn’t want compromise,
nor to be ever nice
to anyone. Just mean,
and final in his brutal,
his total, rejection of it all.

He tried the sweet,
the gentle, the “oh,
let’s hold hands together”
and it was awful,
dull, brutally inconsequential.

Now he’ll stand on
his own dwindling legs.
His arms, his skin,
shrink daily. And
he loves, but hates equally.

 

Somewhere

The galloping collection of boards
are the house which I afforded
one evening to walk into
just as the night came down.

Dark inside, the candle
lit of its own free will, the attic
groaned then, the stairs
led me up into the air.

From outside, it must have seemed
a wonder that it was
the inside he as me saw
in the dark there.

 

Robert Creeley (21 mei 1926 – 30 maart 2005)

 

Zie voor de schrijvers van de 21e mei ook mijn twee blogs van 21 mei 2011.