De Oostenrijkse schrijver Thomas Glavinic werd geboren op 2 april 1972 in Graz. Zie ook alle tags voor Thomas Glavinic op dit blog.
Uit: Das größere Wunder
„Diese Zeit – es war eine Zeit, die nach Plastik roch und seltsam rund war – verbrachten Jonas und Mike bereits öfter bei Werner als zu Hause, denn in der schäbigen, niemals aufgeräumten Wohnung ihrer Mutter war es unerträglich. Die Mutter kam, wann sie wollte, und wenn sie kam, war sie betrunken und nicht allein. Bisweilen schlug sie die beiden, doch mehr als die Ohrfeigen schmerzten Jonas die Schwäche und die leere Trauer, mit der sie diese verabreichte.
Zu essen gab es unregelmäßig, und wenn er saubere Wäsche wollte, musste Jonas seine und Mikes Sachen im Waschbecken mit Seife bearbeiten. Nachts lag er wach und hoffte, dass sein Schluchzen von den Stöhngeräuschen aus dem Nebenzimmer übertönt wurde. Schlief er doch ein, wurde er zum Schlafwandler, landete in Schränken, in der Besenkammer, in der Badewanne oder unter dem Tisch. Er hatte so grauenvolle Albträume, dass seine Schreie sogar die lallenden Bettgenossen seiner Mutter alarmierten.
Jonas empfand wenig religiöse Gefühle im herkömmlichen Sinn, doch oft starrte er mit verweinten Augen in die Dunkelheit und betete zu Gott, flehte ihn an, ihm einen Engel zu schicken, eine Form von Erlösung, irgendetwas, das sein Leben erträglich machte. Er konnte sich nicht vorstellen, dass es jemals einen einsameren Menschen gegeben hatte als ihn. In der Wohnung seiner Mutter baute er um sich eine Mauer aus Büchern und Musik, die er mit seinem Kassettenrecorder abspielte, dem letzten Geschenk, das er von seinem Vater bekommen hatte.
Die Jungen sahen Picco selten, er hielt sich im Hintergrund, und weil Werners Eltern ständig geschäftlich verreist waren, wurden Werner, Jonas und Mike hauptsächlich von Hausangestellten aufgezogen, sofern man das, was sich innerhalb dieses Hauses ereignete, als Erziehung bezeichnen konnte. Jonas war das recht, weil er schon damals der Ansicht war, dass es niemanden auf der Welt gab, der ihn erziehen konnte.“
De Amerikaanse schrijver, dichter en essayist Jay Parini werd geboren in Pittston op 2 april 1948. Zie ook alle tags voor Jay Parini op dit blog.
De discipline van Kijken
Hoe kun je beginnen te zeggen wat hier is?
In het noorden van New Hampshire worden bossen ruig
door vijgenboom, struikeik, distel;
granieten randen schilferen in zonlicht,
en het vuil is zanderig, wortels
als oude handen die opzwellen aan de knokkels.
Lucht is wit en meren zijn blauwer:
stukjes oude lucht die op aarde vielen.
De wind lijkt vandaag veel te hoog
terwijl witte dennen op enorme hoogte ritselen,
een verheven, weelderig, diep keelgerochel;
de brede effecten zijn allemaal te zien,
als je het oog maar kunt trainen om te kijken,
om goed te focussen op wat zichzelf in tijd
presenteert, in smaak en kleur,
vormen die van heuvel naar vallei verschuiven
en continue transcriptie vereisen.
Het is altijd moeilijk vast te houden,
om een bewegend landschap in de geest te plaatsen,
waar taal zich voedt met de gegeven wereld.
Vertaald door Frans Roumen
Zie voor de schrijvers van de 2e april ook mijn blog van 2 april 2019 en ook mijn blog van 2 april 2018 deel 2 en eveneens deel 3.