Allen Ginsberg, Philippe Djian, Maarten van Buuren, Monika Maron, Larry McMurtry

De Amerikaanse dichter Irwin Allen Ginsberg werd geboren in Newark, New Jersey, op 3 juni 1926. Zie ook alle tags voor Allen Ginsberg op dit blog.

 

Hospital Window

At gauzy dusk, thin haze like cigarette smoke
ribbons past Chrysler Building’s silver fins
tapering delicately needletopped, Empire State’s
taller antenna filmed milky lit amid blocks
black and white apartmenting veil’d sky over Manhattan,
offices new built dark glassed in blueish heaven–The East
50’s & 60’s covered with castles & watertowers, seven storied
tar-topped house-banks over York Avenue, late may-green trees
surrounding Rockefellers’ blue domed medical arbor–
Geodesic science at the waters edge–Cars running up
East River Drive, & parked at N.Y. Hospital’s oval door
where perfect tulips flower the health of a thousand sick souls
trembling inside hospital rooms. Triboro bridge steel-spiked
penthouse orange roofs, sunset tinges the river and in a few
Bronx windows, some magnesium vapor brilliances’re
spotted five floors above E 59th St under grey painted bridge
trestles. Way downstream along the river, as Monet saw Thames
100 years ago, Con Edison smokestacks 14th street,
& Brooklyn Bridge’s skeined dim in modern mists–
Pipes sticking up to sky nine smokestacks huge visible–
U.N. Building hangs under an orange crane, & red lights on
vertical avenues below the trees turn green at the nod
of a skull with a mild nerve ache. Dim dharma, I return
to this spectacle after weeks of poisoned lassitude, my thighs
belly chest & arms covered with poxied welts,
head pains fading back of the neck, right eyebrow cheek
mouth paralyzed–from taking the wrong medicine, sweated
too much in the forehead helpless, covered my rage from
gorge to prostate with grinding jaw and tightening anus
not released the weeping scream of horror at robot Mayaguez
World self ton billions metal grief unloaded
Pnom Penh to Nakon Thanom, Santiago & Tehran.
Fresh warm breeze in the window, day’s release
> from pain, cars float downside the bridge trestle
and uncounted building-wall windows multiplied a mile
deep into ash-delicate sky beguile
my empty mind. A seagull passes alone wings
spread silent over roofs.

 

Allen Ginsberg (3 juni 1926 – 6 april 1997)
Hier met acteur Johnny Depp (links)

 

De Franse schrijver Philippe Djian werd geboren in Parijs op 3 juni 1949. Zie ook alle tags voor Phiippe Dijan op dit blog.

Uit: “Oh…”

“Je me suis sans doute éraflé la joue. Elle me brûle. Ma mâchoire me fait mal. J’ai renversé un vase en tombant, je me souviens l’avoir entendu exploser sur le sol et je me demande si je ne me suis pas blessée avec un morceau de verre, je ne sais pas. Le soleil brille encore dehors. Il fait bon. Je reprends doucement mon souffle. Je sens que je vais avoir une terrible migraine, dans quelques minutes.  

Il y a deux jours, comme j’arrosais mon jardin, un message inquiétant m’est apparu en levant les yeux vers le ciel. Un nuage, d’une forme très explicite. J’ai regardé autour de moi pour voir s’il s’adressait à d’autres, mais je n’ai vu personne. Et on n’entendait rien, juste moi en train d’arroser, pas une parole, pas un cri, pas un souffle d’air, pas un seul bruit d’engin – et Dieu sait qu’il y a souvent une tondeuse ou un souffleur en action dans les parages.  

Je suis sensible, en général, aux interventions du monde extérieur. Je peux rester enfermée plusieurs jours d’affilée, ne pas mettre un seul pied dehors si je perçois un inquiétant présage dans le vol erratique d’un oiseau – si possible accompagné d’un cri perçant ou d’un croassement lugubre – ou encore si un rayon de soleil le soir vient étrangement me frapper en pleine figure en traversant le feuillage ou si je me penche pour donner un peu d’argent à un homme assis sur le trottoir qui soudain m’attrape le bras et me hurle au visage : “Les démons, les visages des démons… mais si je menace de les tuer, là, ils m’obéissent… !!” – l’homme éructait, répétait cette phrase en boucle avec des yeux fous, sans me lâcher et en rentrant, ce jour-là, j’avais fait annuler mon billet de train, oubliant à l’instant le but de mon voyage, n’y attachant plus aucune espèce d’intérêt, pas le moindre, n’étant pas candidate au suicide ni sourde aux avertissements, aux messages et aux signes que l’on m’envoyait.  

 

Philippe Djian (Parijs, 3 juni 1949)
Hier met de Zwitserse zanger Stephan Eicher (rechts)

 

De Nederlandse schrijver en letterkundige Maarten van Buuren werd geboren op 3 juni 1948 in Maassluis. Zie ook alle tags voor Maarten van Buuren op dit blog.

Uit: Kikker gaat fietsen

“Ergens in het voorjaar van 1965 las ik, op aanraden van mijn docent religie, Le diable et le bon Dieu van Jean-Paul Sartre. Ik schoot goed op in dit niet al te moeilijke toneelstuk. Op zekere avond dacht ik het te kunnen uitlezen. Het was al laat, mijn ouders, broers en zuster waren naar bed. Ik ging er eens makkelijk voor zitten. Eerst nog een kop koffie. Ik stond op, maar nog voor ik bij deur was, ging er een bliksem door mijn hoofd: ‘God bestaat niet.’ Ik werd bevangen door een duizeling en viel. Ik keek tegen de onderkant van een op balken rustende houten vloer, waaronder ik weg tuimelde. In een reflex greep ik naar houvast, maar vond dit niet. Vervloekte lectuur! Vervloekte gedachte! Ik kon het puntje van mijn tong wel afbijten. Maar het was te laat: ik was God kwijt.

De val van mijn geloof staat in het centrum van een patroon dat ik onlangs heb leren herkennen als depressie. Het ligt voor de hand om te denken dat het verlies van God heeft bijgedragen tot het ontstaan van dit patroon. Maar ik haal dan waarschijnlijk oorzaak en gevolg door elkaar. Als het nu eens niet de val van mijn geloof is die leidde tot mijn depressie? Als de depressie nu eens de oorzaak was die me gaandeweg vervreemdde van de bezielde verbanden van mijn jeugd en de val van mijn geloof tot onherroepelijk gevolg had? Deze gedachte ligt des te meer voor de hand, omdat het geloof nauw verbonden is met hoop en liefde (deze drie, maar de meeste is liefde) en omdat ik depressie herken aan het ontbreken van deze grote drie.”

 

Maarten van Buuren (Maassluis, 3 juni 1948)

 

De Duitse schrijfster Monika Maron werd geboren op 3 juni 1941 in Berlijn. Zie ook alle tags voor Monika Maron op dit blog.

Uit: Wie ich ein Buch nicht schreiben kann und es trotzdem versuche

„Worüber zu sprechen ich mich hier aufgefordert fühle, ist etwas sehr Intimes, über das ich öffentlich eigentlich gar nicht sprechen möchte. Mir wurde zwar gesagt, ich dürfe dieses Amt gestalten, wie ich es wünsche, aber das ändert nicht viel, denn auf jeden Fall soll ich ja über Bücher sprechen und über das Schreiben und über mein Verhältnis zu Büchern und zum Schreiben; und das empfinde ich als geradezu exhibitionistisch. Seit jeher hat mich die Frage nach meinem Lieblingsbuch, die einem übrigens erstaunlich oft gestellt wird, meistens von Journalisten, in Verlegenheit gestürzt, weil ich erstens kein Lieblingsbuch habe, sondern in bestimmten Lebensaltern bestimmte Autoren mehr geliebt habe als andere und weil ich an Tschechow etwas anderes bewundere als an Kafka, und an Uwe Johnson etwas anderes als an Natalia Ginzburg oder Philip Roth.
Weil ich zweitens so viele Bücher, die ich hätte lesen müssen, nicht gelesen habe und darum nicht weiß, ob nicht eines dieser ungelesenen Bücher mein eigentliches Lieblingsbuch ist.
Und drittens erschreckt mich der Gedanke, was ich alles über mich verraten würde, wenn ich mein Lieblingsbuch, das ich aber nicht habe, preisgäbe.
Eine andere Frage, die mir seltener von Journalisten als von Lesern oder Zuhörern gestellt wird, sich aber ebenso gegen eine Antwort sperrt, ist die nach dem Grund, nach dem Warum; warum schreiben Sie?
Ich vermute, daß diese Frage so beliebt ist, weil viele Menschen hin und wieder das Bedürfnis verspüren, selbst ein Buch zu schreiben, daß sie in sich eine Geschichte bewahren, die sie für mitteilenswert halten, aber nicht die Kraft oder den Mut finden, mit dem Schreiben anzufangen, und nun wissen wollen, worin sich jemand, der es wirklich getan hat, von ihnen unterscheidet. Ich weiß auf diese Frage natürlich keine Antwort. Die Antwort wäre die Frage. Der eine tut es, und der andere tut es nicht.“

 

Monika Maron (Berlijn, 3 juni 1941)
Cover

 

De Amerikaanse schrijver Larry Jeff McMurtry werd geboren op 3 juni 1936 in Wichita Falls, Texas. Zie ook alle tags voor Larry McMurtry op dit blog.

Uit: Books

“I’m proud of my carefully selected twenty-eight-thousand-volume library and am not joking when I say that I regard its formation as one of my most notable achievements.
Yet, when I walk along the rows of bookshelves now, I feel that a distance has opened between me and my books. Some things had happened to diminish the sense of rapport I always had with those books.
This is made all the odder because of my love of rereading. If I once read for adventure, I now read for security. How nice to be able to return to what won’t change. Slowly Down the Ganges, a wonderful travel book by Eric Newby, I’ve now read many times. I also like his funniest book, A Short Walk in the Hindu Kush, a book Evelyn Waugh admired very much – and justly.
I think sometimes that I’m angry with my library because I know that I can’t reread all. I would like to, but the time is not there. It is this, I think, that produces the slight sense of alienation that I feel when I’m together with my books now. They need to find other readers soon – ideally they will be my son and grandson, but if not them, other book lovers.
Walking past my long shelves of English literature now, I feel rather like I felt while walking on the Rice campus. A young woman I had long ago dated briefly but intensely came walking up to me with a baby in her arms. She stopped, we chatted pleasantly; then we both walked on, having enjoyed our light encounter.
That’s the way I feel now, when among my books, I might pull down a volume of Stevie Smith, read a poem or two, then put the book back and move on. Once I was passionate about Stevie Smith – but when I look into her now, it’s a light encounter. And so life moves along.”

 

Larry McMurtry (Wichita Falls, 3 juni 1936)

 

Zie voor nog meer schrijvers van de 3e juni ook mijn blog van 3 juni 2012 deel 2 en eveneens deel 3.