Antonio Muñoz Molina, Annette von Droste-Hülshoff, Dennis Cooper, Saskia Stehouwer, Adrian Kasnitz, Mies Bouhuys, Harrie Geelen, Jared Carter, Yasmina Khadra

De Spaanse schrijver Antonio Muñoz Molina werd geboren op 10 januari 1956 in Úbeda in de provincie Jaén. Zie ook alle tags voor Antonio Muñoz Molina op dit blog.

Uit: A Manuscript of Ashes (Vertaald door Edith Grossman)

“She closed the door very slowly and went out with the stealth of someone leaving a sick person who has just fallen asleep at midnight. I listened to her slow steps along the hallway, fearing or wishing she would return at the last minute to leave her suitcase at the foot of the bed and sit down on the edge with a gesture of surrender or fatigue, as if she had already returned from the journey she had never been able to take until tonight. When the door closed the room was left in darkness, and now my only illumination is the thread of light that enters from the hall and slides in a tapering line to the legs of the bed, but at the window there is dark blue night and through the open shutters comes the breeze of a night that is almost summer, crossed in the far distance by the whistles of express trains that travel under the moon along the livid valley of the Guadalquivir and climb the slopes of Mágina on their way to the station where he, Minaya, is waiting for her now without even daring to hope that Inés, slim and alone, with her short pink skirt and her hair pulled back into a ponytail, will appear at a corner of the platform. He is alone, sitting on a bench, smoking perhaps as he looks at the red lights and the tracks and the cars stopped at the end of the station and of the night. Now, when she closed the door, I can, if I want, imagine him for myself alone, that is, for no one, I can bury my face beneath the turned-down bedclothes that Inés smoothed with so much secret tenderness before she left, and then, waiting in the darkness and in the heat of my body under the sheets, I can imagine or recount what happened and even direct their steps, those of Inés and his, on the way to their encounter and mutual acknowledgment on the empty platform, as if at this moment I had invented and depicted their presence, their desire, and their guilt.”

 
Antonio Muñoz Molina (Úbeda, 10 januari 1956)

 

De Duitse dichteres en schrijfster Annette von Droste-Hülshoff werd op 10 januari 1797 op het slot Hülshoff in Westfalen geboren. Zie ook alle tags voor Annette von Droste-Hülshoff op dit blog.

Uit: Die Judenbuche

„In diesen Umgebungen ward Friedrich Mergel geboren, in einem Hause, das durch die stolze Zugabe eines Rauchfangs und minder kleiner Glasscheiben die Ansprüche seines Erbauers sowie durch seine gegenwärtige Verkommenheit die kümmerlichen Umstände des jetzigen Besitzers bezeugte. Das frühere Geländer um Hof und Garten war einem vernachlässigten Zaune gewichen, das Dach schadhaft, fremdes Vieh weidete auf den Triften, fremdes Korn wuchs auf dem Acker zunächst am Hofe, und der Garten enthielt, außer ein paar holzichten Rosenstöcken aus besserer Zeit, mehr Unkraut als Kraut. Freilich hatten Unglücksfälle manches hiervon herbeigeführt; doch war auch viel Unordnung und böse Wirtschaft im Spiel. Friedrichs Vater, der alte Hermann Mergel, war in seinem Junggesellenstande ein sogenannter ordentlicher Säufer, das heißt einer, der nur an Sonn- und Festtagen in der Rinne lag und die Woche hindurch so manierlich war wie ein anderer. So war denn auch seine Bewerbung um ein recht hübsches und wohlhabendes Mädchen ihm nicht erschwert. Auf der Hochzeit gings lustig zu. Mergel war gar nicht so arg betrunken, und die Eltern der Braut gingen abends vergnügt heim; aber am nächsten Sonntage sah man die junge Frau schreiend und blutrünstig durchs Dorf zu den ihrigen rennen, alle ihre guten Kleider und neues Hausgerät im Stich lassend. Das war freilich ein großer Skandal und Ärger für Mergel, der allerdings Trostes bedurfte. So war denn auch am Nachmittage keine Scheibe an seinem Hause mehr ganz, und man sah ihn noch bis spät in die Nacht vor der Türschwelle liegen, einen abgebrochenen Flaschenhals von Zeit zu Zeit zum Munde führend und sich Gesicht und Hände jämmerlich zerschneidend. Die junge Frau blieb bei ihren Eltern, wo sie bald verkümmerte und starb. Ob nun den Mergel Reue quälte oder Scham, genug, er schien der Trostmittel immer bedürftiger und fing bald an, den gänzlich verkommenen Subjekten zugezählt zu werden.
Die Wirtschaft verfiel; fremde Mägde brachten Schimpf und Schaden; so verging Jahr auf Jahr. Mergel war und blieb ein verlegener und zuletzt ziemlich armseliger Witwer, bis er mit einemmale wieder als Bräutigam auftrat. War die Sache an und für sich unerwartet, so trug die Persönlichkeit der Braut noch dazu bei, die Verwunderung zu erhöhen.“

 
Annette von Droste-Hülshoff (10 januari 1797 – 24 mei 1848)
Cover

 

De Amerikaanse dichter en schrijver Dennis Cooper werd geboren op 10 januari 1953 in Arcadia, Californië. Zie ook alle tags voor Dennis Cooper op dit blog.

Abba

We snort all our coke
on the way to the party.
We bring the new album.
We dance while we listen.

The band is two women
whose husbands control them.
They do not speak our language.
Each syllable’s an obstacle.

They are in love with a man.
He is in love with another.
But they’re in no hurry.
They could wait forever.

And when they are out
on the make for a lover,
they’ll always find him.
They are the tigers.

We are stoned too stoned to.
We dance till we’re tired
and listen to lyrics
we mouth like a language.

What we feel, when we
hear them, is inexpressible.
We can’t put into words.
Maybe our dances show it.

ABBA lives for their music.
We long for each other.
They see what we’re doing.
They put it on record.

They play it, we listen.
We are absolutely stunned.
We feel, and they know
more than anyone can say.

 
Dennis Cooper (Arcadia, 10 januari 1953)
 

De Nederlandse dichteres Saskia Stehouwer werd geboren op 10 januari 1975 in Alkmaar. Zie ook alle tags voor Saskia Stehouwer op dit blog.

groef

de putten waar het leven
er lekker op los hakt
ze halen ons uit elkaar
of hangen onze verhalen
samen op een haak

soms pak je een bakje vroeger
achter uit een kast
en roer je langzaam
tot het zijn geur vrijgeeft
en je weer weet

hoe je handen het bed raakten
je voeten de trap af liepen
naar een nieuwe dag
wat je niet meer kunt
of nu pas

we zijn er nog
zien de maan hoger staan

welke stem krijgt de leiding

*

er staat een stad rond je huis
maar er zit een dorp in je hoofd

je ziet de reuzen die je moet doden
niet de schouders om op te staan

leg je hand op je hoofd en laat hem daar
in elke val zit een dans verborgen

 
Saskia Stehouwer (Alkmaar, 10 januari 1975)

 

De Duitse dichter en schrijver Adrian Kasnitz werd geboren op 10 januari 1974 in Orneta, Polen. Zie ook alle tags voor Adrian Kasnitz op dit blog.

der nachrichtensprecherin

scheinwerfer lächeln lampenlicht erblühter mund
das auge ein wäßriges sternchen am abend (22:30)
himmel über serbien wo bomber sich
übergeben / aus müll scherb und schutt weist du
auf das menschliche hin auf den darunter ver-
grabenen körperteil / ein schluchzen dann off

 

Zerknüllen

Um diese Zeit fällt draußen der Regen
eine Schale darin schwimmt ein Papier
bloß ein Stück ein zerknülltes Briefchen
mit geschwärzten Rändern handschriftlich
selbst das Vernichten gelingt dir nicht

 
Adrian Kasnitz (Ometa, 10 januari 1974)

 

De Nederlandse dichteres en schrijfster Mies Bouhuys werd geboren op 10 januari 1927 in Weesp. Zie ook alle tags voor Mies Bouhuys op dit blog.

De vlieger

Vlieger, vlieger, rode vlieger,
voor wie ga je op de vlucht?
Verder, verder altijd verder
door de blauwe zomerlucht.

Hoger ga je dan de vogels,
hoger dan die vliegmachien,
hoger dan de hoogste wolken
tot geen mens je meer kan zien.

‘k Wou dat iemand mij eens even
op kon laten aan een touw,
om daar boven rond te zweven
en te schommelen naast jou.

Maar ik heb helaas geen vleugels
en geen jas van rood papier
waar je in omhoog kunt vliegen.
Ach, daarom blijf ik maar hier.

 
Mies Bouhuys (10 januari 1927 – 30 juni 2008)

 

De Nederlandse schrijver, dichter, tekenaar, illustrator, regisseur, animator, en vertaler Harrie Geelen werd geboren in Heerlen op 10 januari 1939. Zie ook alle tags voor Harrie Geelen op dit blog.

Ik ging met ma naar Maastricht

Ik ging met ma naar Maastricht. Bij de trein,
vlak langs de spoorbaan, lag de brouwerij.
Mijn vader zat daar op kantoor, dus hij
zorgde ervoor op het platdak te zijn.

Het klopte allemaal bizonder fraai.
Daar stond hij. Dik. Hij maakte een gebaar,
dat leek op wuiven, maar hij wist niet waar
ik zat. Ma lachte wat. Zwaai, zei ze, zwaai…

Ik denk nog vaak aan hem. De brouwerij,
hij heft zijn hand, terwijl de trein wegschuift.
Zwaai, zegt mijn moeder, zwaai. Hij glijdt voorbij.
Ziet hij me? Ja, hij ziet me, want hij wuift…

 

Wel, vader is niet langer om ons heen

Wel, vader is niet langer om ons heen.
Een tuinman kwam zijn goede broeken halen
en iemand bracht een foto van de steen.

Het kerkhof zwijgt hem dood in alle talen.
Nooit is hij meer vergeten en alleen.
Alles keert terug naar het normale.

Het is een opluchting voor iedereen.

Wie wil zijn goudvis,
wie wil zijn parkiet?
De buren hebben een kat
en wij moeten ze niet.

 
Harrie Geelen (Heerlen, 10 januari 1939)

 

De Amerikaanse dichter Jared Carter werd geboren op 10 januari 1939 in Elwood, een dorpje in Indiana, VS. Zie ook alle tags voor Jared Carter op dit blog.

December

It is not out of sleep that I
remember how
You were so lovely once, or why,
awakened now,

I know a light has vanished from
          these wintry days.
Lately my quest has found no one
          who still might praise

What we two shared. Forgetting, though,
          is far more kind,
And leaves no pattern in the snow
         that falls behind.

 

Omega

In that same moment, something stirred,
       as though the place,
The time, the feelings long deferred
      had been erased,

Leaving two opposites to draw
      together like
The demonstration of a law
      whose numbers spike

Into infinity, yet show
      a simple proof –
Something beyond what we can know
      arrives at truth.

 
Jared Carter (Elwood, 10 januari 1939

 

De Algerijnse schrijver Yasmina Khadra (pseudoniem van Mohammed Moulessehoul) werd geboren op 10 januari 1955 in Kenadsa. Zie ook alle tags voor Yasmina Khadra op dit blog.

Uit: Die Sirenen von Bagdad (Vertaald door Regina Keil-Sagawe)

“Beirut versinkt in der Nacht und verhüllt das Gesicht. Die blutigen Krawalle vom Vortag haben die Stadt keineswegs wachgerüttelt, was beweist, dass sie selbst im Gehen noch schläft. Und nach alter Väter Sitte stört man keinen Schlafwandler, auch dann nicht, wenn er ins eigene Verderben rennt.
Ich hatte mir Beirut anders vorgestellt, arabisch, und stolz darauf. Ich hatte mich geirrt. Das hier ist eine Stadt, die sich auf keinen Nenner bringen lässt, die mehr in ihren Phantasien als in der eigenen Geschichte zu Hause ist, eine Falschspielerin, unstet und flatterhaft, immer zu üblen Scherzen aufgelegt.
Vielleicht haben Beiruts Schutzpatrone die Stadt deshalb sich selbst überlassen, sie den Traumata des Krieges und einer ungewissen Zukunft ausgeliefert, weil sie sich darauf versteift, ein Abklatsch der Städte der Feinde zu sein. Sie hat den Alptraum in voller Größe durchlebt. Doch was hat es ihr genützt?
Je länger ich sie beobachte, umso weniger verstehe ich sie. Ihrer Ungezwungenheit haftet etwas Unverschämtes an, das nicht weit führt. Die Stadt lügt mit jedem Atemzug. Ihre Allüren sind nichts als Bauernfängerei. Das Charisma, das man ihr zuschreibt, steht im Widerspruch zu ihrer Launenhaftigkeit. Es ist, als hätte man welkes Gewebe mit kostbarer Seide umhüllt.
Jedem Tag seine eigene Plage, skandiert sie halbherzig. Gestern ergoss sie ihre gesammelte Wut zwischen verbarrikadierten Schaufenstern über die Prachtboulevards. Und heute Abend macht sie einen drauf, inszeniert ihre Nächte aufs Neue als strahlenden Erfolg. Schon jetzt bieten Leuchtreklamen und Neonschilder ein kunterbuntes Schauspiel, schießen Luxuslimousinen im Slalom ihrer Scheinwerfer wie Geistesblitze daher.”

 

 
Yasmina Khadra (Kenadsa, 10 januari 1955)

 

Zie voor nog meer schrijvers van de 10e januari ook mijn blog van 10 januari 2016 deel 2 en eveneens deel 3.