De Palestijnse dichter Mahmoud Darwish werd geboren in Al-Birwa, Palestina, op 13 maart 1941. Zie ook alle tags voor Mahmoud Darwish op dit blog.
The Horse Fell Off The Poem
and the Galilean women were wet
with butterflies and dew,
dancing above chrysanthemum
The two absent ones: you and I
you and I are the two absent ones
A pair of white doves
chatting on the branches of a holm oak
No love, but I love ancient
love poems that guard
the sick moon from smoke
I attack and retreat, like the violin in quatrains
I get far from my time when I am near
the topography of place…
There is no margin in modern language left
to celebrate what we love,
because all that will be… was
The horse fell bloodied
with my poem
and I fell bloodied
with the horse’s blood…
No Flag Flutters In The Wind
No flag flutters in the wind,
no horse floats in the wind,
no drums accompany the rise and fall of waves…
Nothing happens in tragedies today…
The curtain is drawn, both poets and audience
have left – there are no cedars or processions,
no olive branches to greet those coming in by boat,
weary from nosebleed and the lightness
of the final act, as if passing from one fate
to another, a fate written beyond the text,
a woman of Greece playing the part
of a woman of Troy, as easily white as black,
neither broken nor exalted, and no one asks:
‘What will happen in the morning?’
‘What comes after this Homeric pause?’
…as if this were a lovely dream
in which prisoners of war are relieved
by fairness of their long, immediate night,
as if they now say:
‘We mend our wounds with salt’
‘We live near our memory’
‘We shall try out an ordinary death’
‘We wait for resurrection, here, in its home
in the chapter that comes after the last…’
Mahmoud Darwish (13 maart 1941 – 9 augustus 2008)
Portret door Avi Katz, z.j.
De Oekraïense dichter en schrijver Yuri Andrukhovych werd geboren op 13 maart 1960 in Iwano-Frankiwsk. Zie ook alle tags voor Yuri Andrukhovych op dit blog.
In Homeland Of Rotkäppen
They say that no one comes here in January.
Not a soul in the palace or the outbuildings,
padlocks on the doors, garden plants in bags,
statues the same, trees naked.
I’ve seen it somewhere before.
But in May everything blossoms
with patients.
Whole cavalcades of Germans
on rollerblades, on bikes.
Couples in love, the first brigade of pensioners
in shorts. Oh, and one more,
an artists commune,
a nest of romanticism! They buy
soft drinks in the orangerie and, endlessly delighted
by the uniqueness of the place, the time, themselves and others,
follow the program onwards –
to the statue
of Little Red Riding Hood.
(Apparently it was in these very woods
that unfortunate incident with the wolf).
As far as the patients themselves are concerned
they wander out onto the terrace
at the designated time, three times a day,
according to the program of gulping food,
filling the time with conversation in common languages
(Bettina von Arnim, they say, Bettina von Arnim.
It’s the password). It’s so beautiful, here, in May,
that you don’t want to do anything.
“Bettina von Arnim” – I say to the wine glass
and to the ashtray. Oh, unfortunate me!
Oh, ungrateful me! And why this nastiness?
And why am I so stubbornly thinking
of escape, of a straitjacket,
of prisoners’ striped pyjamas?
No one knows what to expect
from anyone. After all, that’s why we’re patients –
to mess around.
For the first three days
no one noticed his disappearance.
On the fourth day someone wondered
where the hell he’d got to, that jovial big-bellied Fin
with his flies permanently undone
and the smell of beer under his arms. (The above
details will not be formulated aloud, out of politeness.
Of course, something will be said,
something more neutral, like for example
“And where is our Finnish friend?”)
On the fifth day it will be time for the staff
to clean out his room.
And then the truth will out.
Yuri Andrukhovych (Iwano-Frankiwsk, 13 maart 1960)
De Franse schrijver Didier Decoin werd geboren op 13 maart 1945 in Boulogne-Billancourt (Seine). Zie ook alle tags voor Didier Decoin op dit blog.
Uit: Le bureau des jardins et des étangs
“Après une longue claustration accompagnée de la stricte observance des restrictions alimentaires liées au deuil, et après avoir lustré le corps de Katsuro à l’aide d’une étofi‘e sacrée destinée à en absorber les impuretés, Amakusa Miyuki s’était soumise au rituel destiné à la purifier de la souillure entraînée par la mort de son mari. Mais comme il n’était pas envisageable que la jeune veuve s’immergeât dans cette même rivière où venait de se noyer Katsuro, le prêtre shinto s’était contenté, les lèvres pincées, de secouer sur elle une branche de pin dont l’eau de la Kusagawa avait mouillé les rameaux les plus bas. Puis il l’avait assurée qu’elle pouvait à présent renouer avec la vie et montrer sa gratitude aux dieux qui ne manqueraient pas de lui transmettre courage et force.
Miyuki avait parfaitement saisi ce qu’il y avait derrière les paroles de réconfort du prêtre : il espérait que, malgré la précarité de sa situation aggravée par la disparition de Katsuro, la jeune femme allait déposer entre ses mains une expression concrète de la reconnaissance qu’elle devait aux kami.
Mais si Miyuki éprouvait quelque gratitude envers les dieux pour l’avoir lavée de ses souiflures, elle ne pouvait leur pardonner d’avoir laissé la rivière Kusagawa, qui après tout n’était rien de moins qu’un dieu elle aussi, lui ravir son mari.
Elle s’était donc contentée d’une modeste aumône composée de radis blancs, d’un bouquet de têtes d’ail et de quelques gâteaux de riz gluant. Mais habilement enveloppée dans un linge, l’ofi’rande occupait, surtout grâce au gigantisme de certains radis, un volume qui laissait supposer un présent bien plus conséquent. Le prêtre s’y était laissé prendre et il était parti content.”
Didier Decoin (Boulogne-Billancourt 13 maart 1945)
De Armeense dichter Yeghishe Charents werd geboren op 13 maart 1897 in Kars (toen Rusland, nu Turkije). Zie ook alle tags voor Yeghishe Charents op dit blog.
Road
I love the sun-baked taste of Armenian words,
the lilt of ancient lutes in sweet laments,
our blood-red, fragrant roses bending
as in Nayiran dances, danced still by our girls.
I love the deep night sky, our lakes of light,
the winter winds that howl like dragons exhaling fire.
The meanest huts with blackened walls are dear to me;
each of the thousand year old city stones.
Wherever I go, I take our mournful music,
our steel forged letters turned to prayers.
However sharp my wounds or drained of blood
or orphaned, my yearning heart turns there with love.
There is no brow, no mind, like Narek’s, Koutchak’s,
No mountain peak like Ararat’s.
Search the world there is no crest so white, so holy.
So like an unreached road to glory, Massis mountain that I love.
Yeghishe Charents (13 maart 1897 – 29 november 1937)
Monument in Yerevan
De Russische schrijver Vladimir Makanin werd geboren op 13 maart 1937 in Orsk. Zie ook alle tags voor Vladimir Makanin op dit blog.
Uit: Benzinkönig (Vertaald door Annelore Nitschke)
„Er versucht die Rote Armbinde am Ärmel zu packen. Damit der sich zu ihm umdreht:
»Saschik wird ungehalten sein.«
»Was geht’s dich an?«
»Warum hängst du die Soldaten an seine Kolonne an? Saschik wird böse sein.«
»Ist mir doch egal … Siehst du noch gut, Alter? Siehst du diese Horde?!«
Sie sehen beide … kaum auf die Schützenpanzer geklettert, hüpfen die Soldaten darauf herum. Suchen einen besseren Platz – bald hier, bald dort. Umarmen sich schnatternd und lachend. Trotz der unvorstellbaren Trunkenheit strahlen viele Gesichter. Diese klaren, diese lebenslustigen jungen Augen!
Der Roten Armbinde fehlt es an entschlusskraft. Der Soldat da, der ist ja völlig übergeschnappt! Höchste Zeit, dem Blödmann eins auf die Rübe zu geben! … Der ist zu den vorbeigehenden Bahnarbeitern gestürzt, Tschetschenen und Russen … ölverschmiert … unausgeschlafen … Der Soldat rennt hin und her.
Schreit lauthals, ruft: »Pa-paa! Pa-paa!« Fragt die Arbeiter nach seinem Vater aus. Der Soldat glaubt, er sei immer noch an der Wolga. Der Dummkopf hat sich nicht mehr verabschieden können!
Er glaubt, sein Zuhause sei hier irgendwo. Kapiert nicht, dass er in Tschetschenien ist. »Wo ist mein Vater?! … Pa-paa!«
Der Roten Armbinde springt der trinkfeste hünenhafte Soldat bei. Mit Namen Schora, ein vor Gesundheit nur so strotzender Kerl.“
Vladimir Makanin (Orsk, 13 maart 1937)
De Duitse dichter Oskar Loerke werd geboren op 13 maart 1884 in Jungen. Zie ook alle tags voor Oskar Loerke op dit blog.
Hier dieses ist der junge Raum
Hier dieses ist der junge Raum,
Der alte ist verschollen.
Wenn seines Jenseit-Meeres Brecher rollen,
Zeigt sich am Himmel eine stille Flocke Schaum.
Am Wege liegt des Nachbarkindes Puppe
Mit starren Gliedern auf dem Rücken,
Die Augen auf der fernen Flocke,
Als banne sie ein Furcht-Entzücken:
Nie netzt das Jenseits meine Locke, –
Auch ich bin jenseits! – nie die Fingerkuppe.
Aus dem Bergwerk meiner Seele
Aus dem Bergwerk meiner Seele
Schwer ans Licht beschworen,
Klagtet ihr mit meiner Kehle,
Münder, stumm geboren.
Da, als ihr für euch geworben,
Wars um euch geschehen.
Ich, ich hätte euch verdorben,
Und ich möge gehen.
Wie ihr, daß euch niemand sähe,
Still das Grab euch machtet!
Mein Gesicht in bittrer Nähe
Hat euch nachgetrachtet.
Da habt ihr euch umgewendet,
Steiger aus den Zechen.
Nun wart ihr noch nicht vollendet,
Lerntet wieder sprechen.
Aus den Worten zeigen Fernen
In das Land Vergebens.
Ich will besser schweigen lernen
Für den Rest des Lebens.
Oskar Loerke (13 maart 1884 – 24 februari 1941)
Cover
De Canadese schrijver W.O. Mitchell werd geboren op 13 maart 1914 in Weyburn, Saskatchewan. Zie ook alle tags voor W. O. Mitchell op dit blog.
Uit: Since Daisy Creek
“2943 Killdeer Boulevard. South West.”
“Would you please tell the court, Dr. Dobbs, what happened to you on the morning of April third last year?”
“I was hunting grizzly in the first range of mountains in the Daisy Creek area, about forty miles west of the town of Shelby. I shot a grizzly bear. She mauled me.”
“Would you describe to the court the nature and extent of your injuries?”
“She almost disembowelled me. She destroyed my right hip joint. She cracked two cervical vertebrae-smashed my elbow.” He could feel his hand starting to jump on his knee; he tried to still it with his left hand. The sweat had started. This was when Terry wanted him to turn to Judge McElroy and take off the coloured glasses to reveal the eye and all the cheek. He averted
his face from the bench. “I had some plastic surgery done to my face. I spent three months in the neurological ward of Western General Hospital.”
“And where is Western General Hospital?”
“The corner of Holy Cross and Rodeo.”
“The name of the doctor attending you?”
“There were several but the main one was a Doctor Arrowsmith.”
“You say you shot the grizzly bear before it did all this to you?” “Yes.”
“It mauled you after you had shot it?”
“Yes.”
“What was the nature of the shot-wound-you inflicted upon the grizzly bear?”
“A Weatherby magnum shell. lt destroyed her shoulder. It blew the heart out of her.”
“You could tell that as soon as you shot it?”
“No. I lost consciousness when she attacked me.”
W.O. Mitchell (13 maart 1914 – 25 februari 1998)
De Britse schrijver Hugh Seymour Walpole werd geboren op 13 maart 1884 in Auckland, Nieuw Zeeland. Zie ook alle tags voor Hugh Walpole op dit blog.
Uit: The Cathedral
“Adam Brandon was born at Little Empton in Kent in 1839. He was educated at the King’s School, Canterbury, and at Pembroke College, Cambridge. Ordained in 1863, he was first curate at St. Martin’s, Portsmouth, then Chaplain to the Bishop of Worcester; in the year 1875 he accepted the living of Pomfret in Wiltshire and was there for twelve years. It was in 1887 that he came to our town; he was first Canon and afterwards Archdeacon. Ten years later he had, by personal influence and strength of character, acquired so striking a position amongst us that he was often alluded to as “the King of Polchester.” His power was the greater because both our Bishop (Bishop Purcell) and our Dean (Dean Sampson) during that period were men of retiring habits of life. A better man, a greater saint than Bishop Purcell has never lived, but in 1896 he was eighty-six years of age and preferred study and the sanctity of his wonderful library at Carpledon to the publicity and turmoil of a public career; Dean Sampson, gentle and amiable as he was, was not intended by nature for a moulder of men. He was, however, one of the best botanists in the County and his little book on “Glebshire Ferns” is, I believe, an authority in its own line.
Archdeacon Brandon was, of course, greatly helped by his magnificent physical presence. “Magnificent” is not, I think, too strong a word. Six feet two or three in height, he had the figure of an athlete, light blue eyes, and his hair was still, when he was fifty-eight years of age, thick and fair and curly like that of a boy. He looked, indeed, marvellously young, and his energy and grace of movement might indeed have belonged to a youth still in his teens. It is not difficult to imagine how startling an effect his first appearance in Polchester created.“
Hugh Walpole (13 maart 1884 – 1 juni 1941)
De Duitse dichteres en schrijfster Inge Müller werd geboren op 13 maart 1925 in Berlijn. Zie ook alle tags voor Inge Müller op dit blog.
Freunde
Im Zimmer geblieben
Ist der Tabaksrauch
Ihr geht, gern ging ich auch
Und wenns zum Fenster wär
Die Gardine zur Seite schieben
Im Schnee unterm Wind beugt sich ein Strauch
Das Eis am Fenster schluckt mein Hauch
Ich seh eure Schatten wandern
Einer vor über in dem andern
Die Wände um mich geben keinen Ton
Wo sind eure Stimmen? Kein Echo? Schon
Ist alles leer, ich find nicht was ich hab
Und geh und wasche für morgen
Die Teetassen ab.
Ich habe sie gesehen: Menschen
Ohne Gott. Ausgeliefert
Und still.
Sein werd ich nicht mehr.
Es ist viel
Wenn sie sich erinnern.
Und keine Literatur.
Einberufung
12-Zeilen-Befehl, Stakkato in Phrasen
Ein Stempel: Mädchen, du bist Soldat
Weg mit den Locken, den Kleidern – den Rasen
Ob grün oder weiß, zahlt der Staat.
Inge Müller (13 maart 1926 – 1 juni 1966)
Cover biografie
Zie voor nog meer schrijvers van de 13e maart ook mijn drie blogs van 13 maart 2016.