„Es fehlt nicht viel, dann sind es drei Jahrzehnte, seit es angefangen hat. Ich war vierundzwanzig Jahre alt, strebte keine Anstellung an, weil ich Schriftsteller werden wollte, und lebte in Wien in einem Haus, das dem Aussehen nach kurz vor dem Abriss stand. In diesem heruntergekommenen Haus bewohnte ich eine heruntergekommene Wohnung, dreißig Quadratmeter, bestehend aus einer engen Küche und einem an die Küche anschließenden Zimmer. Dieses Zimmer hatte die Aufgaben von Wohn-, Arbeits-, Ess- und Schlafraum zu erfüllen. Das Klo auf dem Gang teilte ich mit den Nachbarn. Für das kärgliche Inventar der Wohnung hatten meine Eltern zwei Jahre zuvor eine beträchtliche Summe an illegaler Ablöse bezahlt, eine gängige Praxis im damaligen, von Wohnungsnot geprägten Wien. Diese Investition sollte wieder hereinkommen durch die außerordentlich niedrige Miete und meinen Willen zur Sparsamkeit. Die Wohnung befand sich nicht weit entfernt von der Oper in zentraler Lage. Hier hatte ich einen Platz, der manchmal von Sonnenlicht und manchmal von Liebe beschienen war. Als weiteren Vorzug empfand ich die unmittelbare Nähe zum Naschmarkt mit seinen billigen Lebensmitteln und dem Flohmarkt am Samstag. Dort bekam ich alles, was ich brauchte, Bücher und Stifte ebenso wie Hausrat und Kleidung. Die Wohnung wirkte nach außen hin deprimierend mit den von meinen Eltern abgelösten, zweieinhalb Meter hohen Schrankwänden und dem alten Bettüberwurf. Aber ich betrachtete sie als mein Zuhause und schätzte mich glücklich, dass ich diesen Ort hatte und eine Tür, die ich hinter mir schließen konnte. Oft lernte ich für Prüfungen, oft schrieb ich an einem Roman. Ich hatte eine Freundin, M., sie gab sich Mühe, das von mir Geschriebene zu lesen, schlief aber meistens darüber ein. Ich merkte es, wenn ich, am Schreibtisch sitzend, in meinem Rücken kein Blättern mehr hörte. M. schlief sehr still. Brauchte ich selbst etwas zum Lesen, ging ich auf den Flohmarkt. Dann kehrte ich nicht mit einem, sondern mit zehn Büchern zurück. Mir erschien die Zukunft so ungeheuer groß und weit, dass ich bedenkenlos auf Vorrat kaufte. Dabei war ich eigensinnig genug, das Ausgefallene dem Gängigen vorzuziehen. Im Rückblick, in der Sturzflut der Tage, ich muss sagen: M. und ich waren Kinder der Provinz, unsicher und fleißig. Schmusen und Herumhängen fanden wir schön, hielten es aber nicht lange durch. Wir praktizierten auch das Schmusen und Herumhängen mit Konzentration, nicht, wie andere, mit Ausdauer. Wir waren ständig in Bewegung, neugierig, auf unser Weiterkommen bedacht.“
Je geeft me bergbraambessenjam uit Lapland, Moeras-barnsteen, lekkernijen uit de sneeuw, verrukkelijke Bergbraambessen langzaam gezoet door de kou, En duur genoeg voor bergbraambessenoorlogen (Diplomatieke oorlogen, mijn liefste). ……………………………………………………..Stel je ons voor Tussen de oogstmachines, afstand houdend Tot veenmosvelden op de langste dag Wanneer zonsopgang en zonsondergang als gefrustreerde minnaars, Volgens de legende, één keer per jaar, kunnen zoenen. Ah, Kusjes op onze leeftijd, kusjes met bergbraambessen.
Uit: De oude koning in zijn rijk (Vertaald door W. Hansen)
“Toen ik zes jaar oud was, herkende mijn grootvader mij niet langer. Hij woonde in het lagergelegen huis naast het onze, en omdat ik zijn boomgaard gebruikte om de weg naar school af te snijden, gooide hij me af en toe een stuk hout na, ik had op zijn land niets te zoeken. Maar soms was hij blij me te zien, hij kwam op me af en noemde me Helmut. Daar kon ik ook al niets mee aanvangen. Grootvader ging dood. Ik vergat die belevenissen – tot de ziekte bij mijn vader begon. In Rusland bestaat er een spreekwoord dat zegt dat er niets in het leven terugkeert behalve onze fouten. En als we oud zijn, worden ze groter. Omdat mijn vader altijd al geneigd was tot excentriek gedrag, zagen wij zijn spoedig na zijn pensionering optredende eigenaardigheden als een teken dat hij nu elke belangstelling voor zijn omgeving begon te verliezen. Zijn gedrag leek typerend voor hem. Daarom hebben we hem ettelijke jaren op de zenuwen gewerkt met onze bezwering dat hij zich moest beheersen. Tegenwoordig overvalt me een stille woede over die verspilling van energie; want we waren kwaad op de persoon, maar we bedoelden de ziekte. ‘Laat je alsjeblieft niet zo gaan!’ zeiden we honderdmaal, en mijn vader accepteerde het, geduldig en onder het motto dat het het makkelijkst is als je op tijd berust. Hij wilde zich niet verzetten tegen het vergeten, maakte nooit gebruik van zelfs maar de kleinste ezelsbruggetjes en liep daardoor ook niet het gevaar zich te beklagen dat iemand knopen in zijn zakdoek legde. Hij voerde geen hardnekkige stellingenoorlog tegen zijn geestelijk verval, en hij heeft niet één keer het gesprek erover gezocht, hoewel hij – achteraf geredeneerd – uiterlijk in het midden van de jaren negentig geweten moet hebben hoe ernstig het er met hem voor stond. Als hij tegen een van zijn kinderen had gezegd, sorry, mijn geheugen laat me in de steek, dan hadden we allemaal beter kunnen omgaan met de situatie. Maar nu vond er een jarenlang kat-en-muisspel plaats, met vader als muis, met ons als muizen en met de ziekte als kat. Die eerste zenuwslopende fase, gekenmerkt door onzekerheid en twijfel, ligt achter ons, en hoewel ik er nog steeds niet graag aan terugdenk, begrijp ik nu dat er een verschil is tussen opgeven omdat je niet meer wilt, en weten dat je verslagen bent. Mijn vader ging ervan uit dat hij was verslagen. Aangekomen in het deel van zijn leven waar zijn geestelijke kracht afnam, koos hij voor ingekeerdheid, iets wat bij gebrek aan effectieve medicijnen ook voor de naasten een bruikbare mogelijkheid is met die ellendige ziekte om te gaan. Milan Kundera heeft geschreven: ‘Het enige wat ons overblijft tegenover die onontkoombare nederlaag die leven wordt genoemd, is de poging het te begrijpen.’ De dementie in zijn middelste fase, waarin mijn vader zich momenteel bevindt, stel ik me ongeveer zo voor: alsof je uit je slaap bent opgeschrikt, je weet niet waar je bent, de dingen tollen om je heen, landen, jaren, mensen. Je probeert je te oriënteren, maar het lukt niet. De dingen draaien door, doden, levenden, herinneringen, droomachtige hallucinaties, flarden van zinnen die je niets zeggen – en die toestand wordt de rest van de dag niet anders meer.”
Godl Ik steek weer kaarsen aan, nog steeds De sentimentele atheïst, familie Namen een soort gebed of gedicht, mijn muze Onze Lieve Vrouw van Honderd Deuren.
Onder toezicht van een xenofobe Koster plant ik in stoffig zand Namen en gezichten die mij volgen Zover als de ramen in de vloer:
Marmeren stompen doen pijn door het glas Voor hun heidense tempel, de warme Innerlijkheid die Praxiteles naar buiten bracht. De intelligentie van steen.
De koster die mijn vlam- Bloemen plukt en ze uit blaast, slechts enkele minuten Oud, weet dat ik kijk en het Maakt hem niet uit, als hij mijn levens verkort.
„Aber dort steht sie einmal, mit dem Rücken zu dir, und wirft mit wenig Glück einen faustgroßen Stein nach der offensichtlich letzten Fensterscheibe, die an dem auf Abbruch stehenden Hauptgebäude ganz geblieben ist. Argwöhnend schaust du in die Runde, ob alles mit rechten Dingen zugeht, ob nirgends ein Haken ist. Aber trotz deines redlichen Bemühens kannst du keine diesbezüglichen Anzeichen ausmachen. Alles wirkt sehr überzeugend. Du schaust wieder das Mädchen an, das barfuß ist, das ist dir zuvor nicht aufgefallen, die Schuhe hält sie in der Linken, schaust vielleicht zwei oder nur eine lange Sekunde, spürst sogar nichts Außergewöhnliches, nur dieses Kribbeln von DANTONS TOD in der Magengrube, ein wenig verstärkt, obwohl damit zu rechnen ist, daß der kurze Blick schon bald von einer neuen Wahrnehmung überlagert sein wird. Du gehst vorbei, geschenkt, sagst du mit einer großzügigen Geste und hast den Eindruck von dem, was nicht sein wird, bis auf periphere Reste, die in einem nächtlichen Traum wiederzukehren geeignet gewesen wären, mit bewundernswertem Gleichmut weggesteckt, als dich das Mädchen auffordert, ihr den Gefallen zu tun, die Scheibe einzuschmeißen: Schau, dort oben ist noch eine ganz. Zwar stimmt, was sie sagt, dessen hast du dich bereits versichert, an den Falschen ist sie trotzdem geraten, denn in solchen Dingen drängst du dich nicht vor. Du drängst dich überhaupt nie und nirgends vor, das gehört zu deiner Strategie, weil du der Auffassung bist, überall in der ersten Reihe zu stehen, trage einem nichts als Ärger ein. Zu versäumen gebe es nichts (für dich der älteste Hut, der einem bei diesem Wetter vom Kopf fliegt), keinen Kometen, der nur alle hundert Jahre für drei Sekunden mit einem glühenden Schweif im Schlepptau auftaucht, keine Sprengung eines Tresors, ob von der Titanic oder aus den unterirdischen Schlupfwinkeln des Al Capone. Ganz zu schweigen von dem faulen Zauber, über den man an jeder Straßenecke stolpern kann. So sieht sie aus, deine Welt. Besondere Absichten verfolgst du keine, erwartest weder vom Leben viel und schon gar nicht, daß es etwas von dir erwartet. Acht Stunden Schlaf, zum Frühstück eine Tasse Kaffee, und bis zum Abend fällst du nicht aus der Rolle. Da müßte dir, das wäre das mindeste, schon einer dieser Kometen durchs Dach schlagen. Nach deinen Berechnungen nähert sich der Halleysche der Erde wieder um das Jahr 2060, das wäre DIE Gelegenheit, für die berüchtigten fünfzehn Minuten ein Star zu sein, die jedem, gefällt er sich in seiner Bedeutungslosigkeit auch noch so sehr, wärmstens anempfohlen sind. Immerhin, dies nur, um etwaigen Zweiflern an der bloßen Möglichkeit eines solchen Zwischenfalls von vornherein das Wasser abzugraben, ein italienischer Mönch des 17. Jahrhunderts wurde von einem herabstürzenden Meteor glattweg erschlagen.“
Laat me plaats maken voor moeraskatoen, een woestijnbloem – Keith Douglas, ik herhaal bijna wat je zei… Toen je de klaprozen van Vlaanderen apostrofiseerde En de dood van de poëzie daar: dat was in Egypte Tussen de zanderige soldaten van een andere oorlog.
(Hij hangt aan een draad, dichter dan disteldons, Onwillig om te vliegen, een windvaan die De stroom van wolkenschaduw over eentonig moeras volgt – En net zo nutteloos, hoewel hij doet denken aan
De molligheid van kussens, het stelpen van wonden,
Lappen, van een petticoat gescheurd en in water gedrenkt En vastgebonden aan de struiken rond een heilige bron Als om van het landschap een ziekenhuis te maken – Geneeswijzen en medicijnen tot aan de horizon Die niemand oogst behalve met het oog.)
Je zag dat er voorbij de dorstiger woestijnbloemen honderdduizenden papaverblaadjes vielen,
Uitvergroot tot bloedvlekken op halve afstand Of door het nog ongerichte vizier van een geweer – En Isaac Rosenberg droeg er een achter zijn oor.
„Noch am Tag der Verwundung wurde ich mit dem Krankenwagen weggebracht. Wenn nicht ein großer LKW zur Begleitung abgestellt worden wäre, wären wir im Schlamm steckengeblieben, gleich draußen vor dem Dorf. So ging’s bis zum Hauptverbandplatz, wo ich einige grobe nähte bekam. ich schaute beim Vernähen zu, erneut mit größter Verwunderung. / Die Wäsche, die ich Ende Oktober angezogen hatte, hatte ich fast einen Monat am Leib gehabt, das Hemd war buchstäblich schwarz, als es mir ausgezogen wurde. 9ich sah einen Arzt, der beim Versuch, sich eine Zigarette anzuzünden, fünf Streichhölzer abbrach. Mit hängendem Kopf stand er da, bis eine Rot-Kreuz-Schwester kam und ihm die Streichhölzer aus der Hand nahm. nach zwei Zügen, die er lange mit geschlossenen Augen in der Lunge gehalten hatte, stieß der Arzt ein paar Wortfetzen aus und taumelte zwischen den blutigen Liegen davon. Zwei Tage später fuhren wir weiter. einmal wären wir bald umgekippt mit unserer Karre, wir waren in einen zuvor nicht sichtbaren Graben gerutscht. Als die andern den Wagen wie-der heraus hatten, war vor und hinter uns der Weg zu, denn es hatte starker Schneefall eingesetzt. Für neun Kilometer brauchten wir den ganzen Vormittag, weil der Weg freigeschaufelt werden musste, hinter uns war der Weg dann besser. Aber ich spürte jede rippe im Leib. / Auch auf der Haupt-straße war es schrecklich, sechsmal mussten wir Deckung suchen gegen Flugzeuge, die uns mit Bordwaffen angriffen. Bei einer hastigen Bewegung ging die Wunde am Oberschenkel auf. / Am Bahnhof von Dolinskaja wurden wir dreimal in einer Stunde von Bombern angegriffen, ich war froh, als ich von dort wegkam.in Dolinskaja warfen sie uns schachtelweise Drops und Schokolade in den Waggon. Das ist immer so: Wenn’s zurück geht, werden die Lager geräumt, bevor sie zuletzt den Sowjets in die Hände fallen. Drops und Schokolade sind das einzige, was uns Soldaten zugutekommt, sonst erleben wir nur Schreckliches. Frisch verbunden lag ich in einem Lazarettzug. Der Zug stand meistens auf freier Strecke wegen des starken Verkehrs. Fünf Tage brauchten wir bis Prag, und von Prag zwei Tage bis ins Saargebiet. / Man sollte es nicht für möglich halten, dass man vom Osten nach dem äußersten Westen verlegt wird, aber das beweist wieder, wie klein das sogenannte Großdeutschland ist.“
Als je mijn gedichten zou lezen, allemaal, ik bedoel, Mijn levenswerk, in één keer, op die ene plek, Laat het hier zijn bij deze halfslachtige waterval Die elk kiezelbekken zijn eigen zegje laat doen, Vochtige stenen en lettergrepen, dan, als het donker wordt En je naar huis gaat langs overwoekerde wijngaarden en Kastanjebomen, ooit leverancier van dwarsbalken, maan- Gevormde noten, meel en krakende vulling voor matrassen, Laat ze hier, op de pagina, voor mijn geestesoog, verlicht Als de vuurvliegjes bij de waterval, een muur van sterren.
The strident hum of sickle-bar, Like giant insect heard afar, Is on the air again; I see the mower where he rides Above the level grassy tides That flood the meadow plain.
The barns are fragrant with new hay, Through open doors the swallows play On wayward, glancing wing; The bobolinks are on the oats, And gorging stills the jocund throats That made the meadows ring.
The cradlers twain, with right good-will, Leave golden lines across the hill Beneath the midday sun. The cattle dream ‘neath leafy tent, Or chew the cud of sweet content Knee-deep in pond or run.
July is on her burning throne, And binds the land with torrid zone, That hastes the ripening grain; While sleepers swelter in the night, The lusty corn is gaining might And darkening on the plain.
The butterflies sip nectar sweet Where gummy milkweeds offer treat Or catnip bids them stay. On banded wing grasshoppers poise, With hovering flight and shuffling noise, Above the dusty way.
The thistle-bird, midsummer’s pet, In billowy flight on wings of jet, Is circling near his mate. The silent waxwing’s pointed crest Is seen above her orchard nest, Where cherries linger late.
The dome of day o’erbrims with sound From humming wings on errands bound Above the sleeping fields; The linden’s bloom faint scents the breeze, And, sole and blessed ‘mid forest trees, A honeyed harvest yields.
Poisèd and full is summer’s tide, Brimming all the horizon wide, In varied verdure dressed; Its viewless currents surge and beat In airy billows at my feet Here on the mountain’s crest.
Through pearly depths I see the farms, Where sweating forms and bronzèd arms Reap in the land’s increase; In ripe repose the forests stand, And veilèd heights on every hand Swim in a sea of peace.
John Burroughs (3 april 1837 – 29 maart 1921) Kirkside Park in Roxbury, New York, de geboorteplaats van John Burroughs
“Im
Himmel, ganz oben im Himmel, ganz oben, konnte ich einige ziehende
Wolken erkennen, und da begriff ich, ich hatte überlebt. / Später
stellte ich fest, dass ich doppelt sah. Alle Knochen taten mir weh. Am
nächsten Tag Rippfellreizung, zum Glück gut überstanden. Doch auf dem
rechten Auge sah ich weiterhin doppelt, und der Geruchssinn war weg.So
hatte mich der Krieg auch diesmal nur zur Seite geschleudert. im ersten
Moment war mir gewesen, als würde ich von dem Krachen verschluckt und
von der ohnehin alles verschluckenden Steppe und den ohnehin alles
verschluckenden Flüssen, an diesem groben Knie des Dnjepr. Unter meinem
rechten Schlüsselbein lief das Blut in leuchtenden Bächen heraus, ich
schaute hin, das Herz ist eine leistungsfähige Pumpe, und es wälzte mein
Blut jetzt nicht mehr in meinem Körper im Kreis, sondern pumpte es aus
mir heraus, bum, bum. In Todesangst rannte ich zum Sanitätsoffizier, der
die Wunde tamponierte und mich notdürftig verband. Ich schaute zu, in
staunendem Glück, dass ich noch atmete. / ein Granatsplitter hatte die
rechte Wange verletzt, äußerlich wenig zu sehen, ein weiterer Splitter
steckte im rechten Oberschenkel, schmerzhaft, und ein dritter Splitter
hatte unter dem Schlüsselbein ein größeres Gefäß verletzt, Hemd, Rock
und Hose waren blutgetränkt. Das unbeschreibliche, mit nichts zu
vergleichende Gefühl, das man empfindet, wenn man überlebt hat. Als Kind
der Gedanke: Wenn ich groß bin. Heute der Gedanke: Wenn ich es
überlebe. / Was kann es Besseres geben, als am Leben zu bleiben? Es
passierte in genau derselben Gegend, in der wir um die gleiche Zeit vor
zwei Jahren gestanden waren. Alles hatte ich gut in erinnerung, ich
erkannte die Gegend sofort wieder, die Wege, alles immer noch dasselbe.
Aber besser waren die Wege seither nicht geworden. Wir lagen neben einem
zerstörten Dorf, die meiste Zeit unter Beschuss. in der Nacht war es
schon so kalt, dass uns das Wasser im Kübel gefror. Auch auf den Zelten
lagen Eiskrusten. / Unser Rückzugsmarsch war ein einziger Feuerstreifen,
schauerlich anzusehen. Und ernüchternd, sich darüber Gedanken zu
machen. Alle Strohschober brannten, alle Kolchosen brannten, gerade die
Häuser blieben meistenteils stehen. Die Bevölkerung sollte nach
rückwärts evakuiert werden, doch ließ sich das nur teilweise
durchführen, zum Großteil waren die Leute nicht wegzubringen, es war
ihnen egal, ob man sie erschoss, aber weg wollten sie auf gar keinen
Fall. Und der Krieg arbeitete sich weiter, für die einen nach vorn, für
die andern nach hinten, aber immer in der blutigsten, unverständlichsten
Raserei.“
“We
went home. The Motorcycle Boy sat on the mattress and read a book. I
sat next to him and smoked one cigarette after another. He sat there
reading and I sat there waiting. I didn’t know what I was waiting for.
About three years before, a doped-up member of the Tiber Street Tigers
had wandered over onto Packer territory and got beat up and crawled
back. I remember waiting around in a funny state of tenseness, like
seeing lightning and waiting for thunder. That was the night of the last
rumble, when Bill Braden died from a bashed-in head. I’d been sliced up
real bad by a Tiger with a kitchen knife, and the Motorcycle Boy had
sent at least three guys to the hospital, laughing out loud right in the
middle of the whole mess of screaming, swearing, grunting, fighting
people. I’d forgotten about that. Sitting there reminded me. It was much
harder to wait than to fight. “Both home again?” The old man came in
the door. He liked to stop in and change his shirt before he went out to
the bars for the night. It didn’t matter that the one he changed into
was usually as dirty as the one he took off. It was just something he
liked to do. “I want to ask you somethin’,” I said. “Yes?” “Was—is—our
mother nuts?” “Your
mother,” he said distinctly, “is not crazy. Neither, contrary to
popular belief, is your brother. He is merely miscast in a play. He
would have made a perfect knight, in a different century, or a very good
pagan prince in a time of heroes. He was born in the wrong era, on the
wrong side of the river, with the ability to do anything and finding
nothing he wants to do.” I looked at the Motorcycle Boy to see what he
thought. He hadn’t heard a word of it. And even though I didn’t have
much hope that the old man could tell me something in plain English, I
had to ask him something else. “I think that I’m gonna look just like
him when I get older. Whadd’ya think?” My father looked at me for a long
moment, longer than he’d ever looked at me. But still, it was like he
was seeing somebody else’s kid, not seeing anybody that had anything to
do with him. “You better pray to God not.” His voice was full of pity.
“You poor child,” he said. “You poor baby.” The
Motorcycle Boy broke into the pet store that night. I was with him. He
didn’t ask me along. I just went. “Look, you need some money? I’ll get
you some money,” I said desperately. I knew he didn’t need any money. I
just couldn’t think of any other reason for what he was doing.
“Anyway…” I kept on talking, saying anything so I couldn’t feel the
deadly silence,”…if you want money, liquor stores are the best bet.”
Susan Hinton (Tulsa, 22 juli 1948) Scene uit de gelijknamige film uit 1983 met Dennis Hopper (Father) en Matt Dillon (Rusty James)
De Indiase schrijver en journalsit Manu Joseph werd geboren op 22 juli 1974 geboren in Kottayam en groeide op in Chennai. Zie ook alle tags voor Manu Joseph op dit blog.
Uit: The Illicit Happiness of Other People
“Ousep
Chacko, according to Mariamma Chacko, is the kind of man who has to be
killed at the end of a story. But he knows that she is not very sure
about this sometimes, especially in the mornings. He sits at his desk,
as usual, studying a large pile of cartoons, trying to solve the only
mystery that matters to her. He does not ask for coffee, but she brings
it anyway, landing the glass on the wooden desk with minor violence to
remind him of last night’s disgrace. She flings open the windows,
empties his ashtray and arranges the newspapers on the table. And when
he finally leaves for work without a word, she strands in the hall and
watches him go down the stairs. On
the playground below, a hard brown earth with stray grass, Ousep walks
with quick short strides towards the gate. He can see the other men, the
good husbands and the good fathers, their black shoes polished, serious
shirts already damp in the humid air. They walk to the scooter shed,
carrying inverted helmets that contain their outrageously small
vegetarian lunches. More men emerge from the stair way tunnels of Block
A, which is an austere white building with three floors. Their tidy,
auspicious wives in cotton saris now appear in the balconies to bid
goodbye. They are mumbling prayers, smiling at other women, peeping with
one eye into their own blouses. The
men never greet Ousep. They turn away, or become interested in the
ground, or wipe their spectacles. But among their own, they have great
affection. They are a fellowship, and they can communicate by just
clearing the phlegm in their throats. “Gorbachev,” a delicate man says. “Gorbachev,” the other one says. Having
thus completed the analysis of the main story in The Hindu, which is
Mikhail Gorbachev’s election as the first executive president of the
Soviet Union, they walk towards their scooters. A scooter in Madras is a
man’s promise that he will not return home drunk in the evening.
Hard-news reporters like Ousep Chacko consider it an insult to be seen
on one, but these men are mostly bank clerks. They now hold the
handlebars of their scooters and stand in a languid way. Then they kick
suddenly as if to startle the engine into life. At
the gates, the fragile watchman stands in a farcical para-military
outfit that puffs in the wind, and he cautiously salutes his foe. Ousep
nods without looking. That always gets the guard’s respect. Ousep turns
for a glimpse of the women on the balconies, and they pretend they were
not looking at him. On his own balcony on the third floor there is no
one.”
Here, where men’s eyes were empty and as bright As the blank windows set in glaring brick, When the wind strengthens from the sea — and night Drops like a fog and makes the breath come thick;
By the deserted paths, the vacant halls, One may see figures, twisted shades and lean, Like the mad shapes that crawl an Indian screen, Or paunchy smears you find on prison walls.
Turn the knob gently! There’s the Thumbless Man, Still weaving glass and silk into a dream, Although the wall shows through him — and the Khan Journeys Cathay beside a paper stream.
A Rabbit Woman chitters by the door — — Chilly the grave-smell comes from the turned sod — Come — lift the curtain — and be cold before The silence of the eight men who were God!
Love In Twilight
There is darkness behind the light — and the pale light drips Cold on vague shapes and figures, that, half-seen loom Like the carven prows of proud, far-triumphing ships — And the firelight wavers and changes about the room,
As the three logs crackle and burn with a small still sound; Half-blotting with dark the deeper dark of her hair, Where she lies, head pillowed on arm, and one hand curved round To shield the white face and neck from the faint thin glare.
Gently she breathes — and the long limbs lie at ease, And the rise and fall of the young, slim, virginal breast Is as certain-sweet as the march of slow wind through trees, Or the great soft passage of clouds in a sky at rest.
I kneel, and our arms enlace, and we kiss long, long. I am drowned in her as in sleep. There is no more pain. Only the rustle of flames like a broken song That rings half-heard through the dusty halls of the brain.
One shaking and fragile moment of ecstasy, While the grey gloom flutters and beats like an owl above. And I would not move or speak for the sea or the sky Or the flame-bright wings of the miraculous Dove!
Stephen Vincent Benét (22 juli 1898 – 13 maart 1943) Cover biografie
“Physically,
my pilgrimage commenced in downtown Seattle. Downtown Seattle has long
been my “stomping grounds,” as they say, although in the past couple of
years it’s lost its homey air. A side effect of Reaganomics was
skyscraper fever. Developers, taking advantage of lucrative tax breaks,
voodoo-pinned our city centers with largely unneeded office towers. In
downtown Seattle, for some reason, most of the excess buildings are
beige. Seattleites complain of beige a vu: the sensation that they’ve
seen that color before. In
any case, it was in a Seattle parking lot, flanked by beige edifices,
that I exchanged cars with my chiropractor. He took my customized Camaro
Z-28 convertible, a quick machine whose splendid virtues do not include
comfort on long-distance hauls; I took his big, new Mercedes. If,
indeed, the reader should decide to motor to Nevada and it proves to
exceed an afternoon’s j aunt, may I suggest swapping cars with a
chiropractor? Chiropractors’ cars are not like yours or mine. Theirs
tend to be massage parlors on wheels, equipped with the latest
breakthroughs in therapeutic seating, lumbar cushions, and
vertebrae-aligning headrests. It’s like rolling along in a technological
spa. The driver can get a spinal adjustment and a speeding ticket
simultaneously. So
relaxed was I in that tea-green Mercedes that I didn’t look around when
I heard my chiropractor burn a quarter inch of rubber off the Camaro’s
tires. In a certain way, it was reminiscent of the movie Trading Places.
As the good doctor tore off to drag sorority row at the University of
Washington, I oozed through the beige maze with a serene, chiropractic
smile, braking tenderly in front of Alexa’s apartment, and then in front
of Jon’s. For
days to come, the three of us, Alexa, Jon, and your pilgrim, would take
turns piloting the doctor’s clinical dreamboat along tilting tables of
rural landscape. Once we’d crossed the tamed Columbia and were
traversing the vastness of eastern Oregon, once we were out of the wet
zone and into the dry zone, out of the vegetable zone and into the meat
zone, out of the fiberglass-shower-stall zone and into the
metal-shower-stall zone, we would glide through a seemingly endless
variety of ecosystems, most of them virtually relieved of the more
obvious signs of human folly, all of them unavoidably gorgeous.”
„Allem
Anschein nach aber ist er verschont geblieben, denn Colonus berichtet
nichts Gegenteiliges, ja, er erwähnt die Heimraths nicht einmal mit
einem einzigen Wort. Wenngleich dies nun durch nichts belegt werden
kann, bei einiger Verwegenheit der Vorstellung könnte man fast annehmen,
der Aufhauser Bauer habe zur Rettung seines Hab und Gutes einen anderen
Weg als die kopflose Flucht in die Wälder eingeschlagen. Vielleicht
sagte er sich in stumpfer Gelassenheit: »Krieg ist eben Krieg, und alles
hängt vom Zufall ab. Was hab’ ich schon davon, wenn ich davonlaufe und
beim Zurückkommen statt meines schönen Hofes einen Aschenhaufen finde!
Lieber gleich als Heimrathbauer sterben, bevor ich ein Leben lang als
Bettler im ungewissen herumlaufe. Bleiben wir und schauen wir, was wird!
Besser ist’s, einiges einzubüßen, als alles sinnlos zugrunde gehen zu
lassen.« Vielleicht ließ er Tür und Tor offen und empfing die rauhen
Kriegsleute unerschrocken wie ein biederer Wirt, bot ihnen bereitwillig
Speis und Trank an und ließ sie kaltblütig gewähren. Eine so abgebrühte,
breit lachende, bezwingend-schlaue Bauernfreundlichkeit, die ein
Heimrath dem anderen von Generation zu Generation vererbte, mag
vielleicht auf die hitzigen Schweden derart verblüffend gewirkt haben,
daß sie nach all dem wilden Fliehen und hilflos bittenden Jammern, das
ihnen bis jetzt überall begegnet war, eine solche Einkehr als angenehme
Abwechslung empfanden und schließlich abzogen. Demütig und gar nicht
eitel darüber, daß sein kluger Einfall sie vor dem Schlimmsten bewahrt
hatte, aber doch tief zufrieden, wird der Heimrath mit den Seinen dem
Allmächtigen gedankt haben. Denn nichts vermochte der Mensch, alles
stand in »Gottes Hand«. Gewiß sind das nur Mutmaßungen, dennoch ist eine
so kühne Schlußfolgerung, wenn man alles scharf überdenkt, nicht ganz
von der Hand zu weisen. In den darauffolgenden zwei Jahren raffte die
Pest, die mit dem unseligen Krieg in die Gaue gekommen war, zahlreiche
Familien dahin. Das pfarramtliche Totenregister enthält keinen Namen
Heimrath. Zum ersten Male wird einer von ihnen im Zusammenhang mit einer
Aufzeichnung aus dem Jahre 1645 im sogenannten Mirakelbuch der
Aufkirchner Pfarrchronik namentlich erwähnt. Es heißt da, einer seiner
Knechte habe sich in der Christnacht noch einmal im Stall bei den
Pferden zu schaffen gemacht und dabei durch ein Guckloch in den dunklen,
rauhreifüberzogenen Obstgarten geschaut.“
Oskar Maria Graf (22 juli 1894 – 28 juni 1967) Cover
Uit: Zelfportret met nijlpaard (Vertaald door W. Hansen)
“Kus op de mond? Dat zou me gewoon geleken hebben, omdat het vertrouwd was. Of kus links en rechts? En wie beslist dat? Wat als ik probeer haar op haar mond te zoenen en zij me haar wang toekeert? Moeten we elkaar een hand geven? We gaan elkaar toch zeker geen hand geven! Dan maar beter helemaal niets. – Dus zeiden we: Hallo, hoe is het? En met jou? Wat moet ik zeggen? Je gelooft me toch niet. Ik injecteerde het kalmeringsmiddel in de borst van de oehoe en daarna een verhoogde dosis narcoticum in de vleugelader, waarvoor ik de rechtervleugel uitspreidde, de ader was makkelijk aan de binnenkant te vinden. Judith bleef bij het dier totdat het dood was. Voordat ze wegging kwam ze nog één keer uit het andere vertrek om me te bedanken. Ik vond het jammer dat ik de oehoe niet had kunnen helpen. Ik had graag alles goed willen laten aflopen. Eén ogenblik overwoog ik nog of ik me moest excuseren, ik voelde de overweldigende behoefte sorry te zeggen. Maar per slot van rekening was het niet mijn schuld. Judith zei: ‘Ik hoop dat je hier gevonden hebt wat je zocht.’ Ik haalde onzeker mijn schouders op en knikte halfslachtig: ‘Zo’n beetje wel…’ Ze zei: ‘Het was goed dat we uit elkaar zijn gegaan.’ ‘Zo zie ik het ook,’ antwoordde ik. ‘Ja, het was goed.’ ‘Als ik erop terugkijk, ja.’ ‘Ik hoorde dat je in Frankrijk hebt gezeten.’ ‘In Parijs, twee jaar.’ ‘Ik…’ Judith wilde iets zeggen, iets persoonlijks, dacht ik. Misschien onderbrak ze zichzelf doordat een verpleegster me aan mijn mouw trok en naar de röntgentafel wees, waarop een grote hond lag. ‘Nou, dan…’ zei Judith, ‘nogmaals bedankt.”
“I about decided I didn’t like it so much, though, when I spotted that red Corvair trailing me. I was almost two blocks from home then, so I started walking a little faster. I had never been jumped, but I had seen Johnny after four Socs got hold of him, and it wasn’t pretty. Johnny was scared of his own shadow after that. Johnny was sixteen then.
I knew it wasn’t any use though—the fast walking, I mean—even before the Corvair pulled up beside me and five Socs got out. I got pretty scared—I’m kind of small for fourteen even though I have a good build, and those guys were bigger than me. I automatically hitched my thumbs in my jeans and slouched, wondering if I could get away if I made a break for it. I remembered Johnny—his face all cut up and bruised, and I remembered how he had cried when we found him, half-conscious, in the corner lot. Johnny had it awful rough at home—it took a lot to make him cry.
I was sweating something fierce, although I was cold. I could feel my palms getting clammy and the perspiration running down my back. I get like that when I’m real scared. I glanced around for a pop bottle or a stick or something—Steve Randle, Soda’s best buddy, had once held off four guys with a busted pop bottle—but there was nothing. So I stood there like a bump on a log while they surrounded me. I don’t use my head. They walked around slowly, silently, smiling.
“Hey, grease,” one said in an over-friendly voice. “We’re gonna do you a favor, greaser. We’re gonna cut all that long greasy hair off.”
He had on a madras shirt. I can still see it. Blue madras. One of them laughed, then cussed me out in a low voice. I couldn’t think of anything to say. There just isn’t a whole lot you can say while waiting to get mugged, so I kept my mouth shut.
“Need a haircut, greaser?” The medium-sized blond pulled a knife out of his back pocket and flipped the blade open.
I finally thought of something to say. “No.” I was backing up, away from that knife. Of course I backed right into one of them. They had me down in a second. They had my arms and legs pinned down and one of them was sitting on my chest with his knees on my elbows, and if you don’t think that hurts, you’re crazy. I could smell English Leather shaving lotion and stale tobacco, and I wondered foolishly if I would suffocate before they did anything. I was scared so bad I was wishing I would. I fought to get loose, and almost did for a second; then they tightened up on me and the one on my chest slugged me a couple of times. So I lay still, swearing at them between gasps. A blade was held against my throat.”
Susan Hinton (Tulsa, 22 juli 1948)
Scene uit de gelijknamige film uit 1983.
De Indiase schrijver en journalsit Manu Joseph werd geboren op 22 juli 1974 geboren in Kottayam en groeide op in Chennai. Zie ook alle tags voor Manu Joseph op dit blog.
Uit: Serious Men
“The crowd on the Worli Seaface was swelling: it was now a giant colourless swarm. Pale boys with defeat in their eyes walked in horizontal gangs; they giggled at the aerobics of unattainable women. And they did not give way to the hasty girls. Ayyan loved this about the city-the humid crowds, the great perpetual squeeze, the silent vengeance of the poor. In the miserly lifts and stuffed trains, he often heard the relief of afternoon farts, saw scales on strange faces and the veins in their still eyes. And the secret moustaches of women. And the terrible green freshness when they had been newly removed with a thread. He felt the shoves and pushes and the heaviness of paunches. This unnerving constriction of Bombay he loved, because the congestion of hopeless shuffling human bodies he was born into was also, in a way, the fate of the rich. On the streets, in the trains, in the paltry gardens and sudden beaches, everybody was poor. And that was fair. The desperate lovers were still arriving and they quickly stole the gaps on the parapet between other fused couples. And then they, too, sat facing the sea with their backs to the great passing crowds, arranged their bodies and did their discreet things. Among these lovers were married people, some of them even married to each other. When night fell, they went back to their one-room homes, which were as large as a Mercedes, to rejoin their children, elders, siblings, nephews and nieces, all heaped under a single roof in gigantic clusters of boiling tenements. Like the BDD chawl, the mother hell. People who knew what BDD stood for were not the kind who lived there. But Ayyan knew such things, even though he was born on a cold floor there, thirty-nine years ago……He walked down the dim corridor of the third floor, which was the top floor. It was flanked by ageing pale-yellow walls with huge cracks that ran like dark river systems. There were about forty open doors here. Unmoving shadows sat on the doorways and gaped. Old widows calmly combed their hair. Children ran happily on the ancient grey stones of the corridor. He knocked on the only door on the corridor that was shut. As he waited, he felt the turbulence of all those open doors, and the milling shadows.”
The boat ploughed on. Now Alcatraz was past
And all the grey waves flamed to red again
At the dead sun’s last glimmer. Far and vast
The Sausalito lights burned suddenly
In little dots and clumps, as if a pen
Had scrawled vague lines of gold across the hills;
The sky was like a cup some rare wine fills,
And stars came as he watched
— and he was free
One splendid instant — back in the great room,
Curled in a chair with all of them beside
And the whole world a rush of happy voices,
With laughter beating in a clamorous tide. . . .
Saw once again the heat of harvest fume
Up to the empty sky in threads like glass,
And ran, and was a part of what rejoices
In thunderous nights of rain; lay in the grass
Sun-baked and tired, looking through a maze
Of tiny stems into a new green world;
Once more knew eves of perfume, days ablaze
With clear, dry heat on the brown, rolling fields;
Shuddered with fearful ecstasy in bed
Over a book of knights and bloody shields . . .
The ship slowed, jarred and stopped. There, straight ahead,
Were dock and fellows. Stumbling, he was whirled
Out and away to meet them — and his back
Slumped to the old half-cringe, his hands fell slack;
A big boy’s arm went round him — and a twist
Sent shattering pain along his tortured wrist,
As a voice cried, a bloated voice and fat,
“Why it’s Miss Nancy! Come along, you rat!”
Stephen Vincent Benét (22 juli 1898 – 13 maart 1943)
Bethlehem, Pennsylvania, Main Street
“Getting back on course, beneath those baseball caps that advertise brands of beer or heavy equipment, under those genuine imitation Stetsons, there’re some rough ol’ hangovers being processed and some rough ol’ ideas being entertained. One simply does not approach a miner, a wrangler, a prospector, a gambler, a Stealth pilot, a construction sweat hog, or sandblasted freebooter and interrupt his thoughts about big, fast bucks and those forces—environmental legislation, social change, loaded dice, et cetera—that could stand between him and big, fast bucks; one simply does not march up to such a man, a man who lifts his crusty lid to no one, and ask:
“Sir, might you possibly direct me to the Canyon of the Vaginas?”
***********
Should readers desire to make their own pilgrimage to the Canyon of the Vaginas—and it is, after all, one of the few holy places left in America—they’ll have to find it by themselves. Were one to inquire of its whereabouts at a bar or gas station (in west-central Nevada they’re often one and the same, complete with slot machines), the best that one could hope for is that a dude would wink and aim one at the pink gates of Bobbie’s Cottontail Ranch, or whatever the nearest brothel might be called.
In the improbable event that he fails to misinterpret one’s inquiry, and/or to take sore offense at it, a dude still isn’t likely to further one’s cause. For that matter, save for the odd archeologist, neither is anybody else. The population of Nevada arises every morning, straightens its hat, swallows a few aspirin, and trucks off to try to strike it rich without so much as a nervous suspicion that the Canyon of the Vaginas lies within its domain.
Your pilgrim learned of it from a Salt Lake City artist who has hiked and camped extensively in the high deserts of the Great Basin. The man drew me a fairly specific map, but I, in good conscience, cannot pass along the details. My reluctance to share is rooted neither in selfishness nor elitism, but in the conviction that certain aspects of the canyon are quite fragile and in need of protection.
Not that genuflecting hordes are likely to descend upon it: the canyon is remote; troubled, according to season, by killer sun, ripping wind, and blinding blizzard; and is reached by a road that nobody making monthly car payments should even think of driving. Still, there are plenty of new-agers with the leisure and energy to track down yet another “power center,” and plenty of curiosity seekers with an appetite for the exotic souvenir. Surely I’ll be forgiven if I’m ever so slightly discreet. »
Uit: Zelfportret met nijlpaard (Vertaald door W. Hansen)
“Een paar dagen geleden kwam Judith op de eerste hulp, met een oehoe. Het was onze eerste ontmoeting in bijna tien jaar, en ik herkende haar niet, al had ik haar wel moeten herkennen. Dat lag slechts voor een deel aan haar korte haar, ik werd afgeleid door de oehoe, mdat ik bij de eerste blik al dacht dat het een verloren zaak was. En plotseling zei de vrouw: ‘We kennen elkaar. Ik ben het!’
Ik keek haar aan en herkende haar. Mijn handen trilden, terwijl ik de oehoe onderzocht om me ervan te verzekeren dat mijn eerste indruk juist was geweest. Die valt in een duister gat, hem vangt niemand op. En tegen Judith zei ik: ‘Nou, Judith, er is niets meer aan te doen.’
‘Daar was ik al bang voor,’ zei ze. En alsof er een licht verwijt tussen ons beiden hing, voegde ze er hoofdschuddend aan toe: ‘Hij is niet van mij, ik heb hem bij mijn huis gevonden.’
Ze sloeg haar ogen neer, een ongemakkelijke situatie. De oranje-gele ogen van de oehoe met de zwarte pupillen waren enorm en staarden met een vreselijke uitdrukking in het niets.
Terwijl ik voorbereidingen trof om het dier te doden, wisten we beiden niet wat te zeggen. Vroeger had ik Judith nooit verlegen gezien, ze had altijd gestraald, een en al beweging, het prototype van de ongecompliceerde vrouw, de vrouw die in contactadvertenties wordt gezocht als maatje voor het leven. Ze keek afwisselend naar de grond en opzij.
Ik dacht: nee, we kennen elkaar niet, we hebben elkaar gekend, nu niet meer, nu zijn we een raadsel voor elkaar.
Die vervreemding was verrassend snel gekomen, parallel aan het verdwijnen van de openhartigheid. Op de dag nadat we uit elkaar waren gegaan had ik zo goed als niets meer gemerkt van de normale vertrouwdheid, en dat bleef zo bij elk weerzien. We wisten niet eens meer hoe we elkaar moesten groeten.”
“Waar was Peter Sagan sinds hij weet dat hij de volgende jaren 4 miljoen euro per seizoen gaat verdienen? In Ponferrada heeft hij in elk geval een unieke kans om wereldkampioen te worden laten liggen als je zag hoe de koers verliep. Sagan kan zich gerust twee zuipwinters permitteren. Deze week liet Tinkov opnieuw van zich horen. Hij wil een bonus van 1 miljoen dollar vrijmaken om de vier toppers in de drie grote ronden te zien fietsen. Vincenzo Nibali, Chris Froome, Nairo Quintana en Alberto Contador drie keer drie weken lang tegen mekaar. De bonus moeten ze verdelen. Als Sagan al vier miljoen euro per jaar verdient, krijgen bovenstaande heren ongetwijfeld nog wat meer. Dan is 250. 000 dollar (omgerekend tegen de koers van de dag 197.402 euro) een aalmoes. Gelukkig is het niet meer en brengt het de Italiaan, Brit, Colombiaan en Spanjaard niet op ideeën.
Drie keer drie weken een zware ronde op één seizoen is waanzin. Roofbouw. Oleg is één keer te veel op zijn hoofd gevallen. Zonder helm dan. Spektakelschurken à la Tinkov zetten onvermijdelijk aan tot overmatig dopinggebruik. Jaren wordt er gepleit om grote ronden minder zwaar te maken, evenveel jaren hebben we gezien dat de drang naar sensatie in de Ronde van Italië alleen maar is toegenomen. Brouwerijbaas en bankier Tinkov gaat nu nog een stap verder en wil dat de figuranten in het schouwspel bij elke voorstelling worden betrokken. Een onredelijke eis. Met geld verkrijg je echt niet alles.”
Karl Vannieuwkerke (Ieper, 19 januari 1971)
Uit: Rabobank (Column. 2011)
“Als de correct geklede (allen de juiste oranje das) Rabobank zich presenteert, doet ze dat op Triple A manier. Het duurde lang, maar het ging vooral netjes, uitgebreid en tot in de puntjes verzorgd. Geen onvertogen woord. Zoals ze vaak fietsen.
Iedereen had de juiste trui aan, de gymschoenen identiek en de meeste antwoorden die de vele ondervraagden op de zaal loslieten waren ook gelijk; allemaal nette, welopgevoede kids die goed kunnen fietsen en blij zijn bij de grote Nederlandse bank onder contract te staan.
Na twee uur voorstelling werd de boel opgesplitst; men mocht nu met de rensters en renners gaan praten. Velen verkozen een versnapering, een rudimentair overblijfsel van de nog tot de verbeelding sprekende presentaties uit het verleden.
Ik was op weg naar de trein toen Adrie van der Poel (‘Het had wat sneller gekund’) en Rob Harmeling samen op een holletje naar buiten kwamen. Harmeling lachte: ‘Bij Cees Priem was het vroeger in een kwartiertje klaar, dan veel drinken en vooral goed eten en veel over de koers kletsen.’
Ik vertelde het verhaal van de presentaties van de grote ploegen van Peter Post. Inclusief de verlotingen, want in die jaren liep menig volger met grote dozen het pand uit; elektronische waar (Panasonic) in verlotingen die prima in elkaar waren gestoken. Het oude wielrennen dus.”
Mart Smeets (Arnhem, 11 januari 1947) Rob Harmeling, Mart Smeets en Thijs Zonneveld in de Avondetappe, 2011
„Das gemeinschaftliche Versagen am Anfang lag hinter uns, und die unangenehmen Erinnerungen verloren rasch an Schärfe, denn wir gingen jetzt behutsamer mit dem Vater um, außerdem hielt uns der Alltag mit immer neuen Überraschungen auf Trab. Wir schauten damals wenig zurück und viel nach vorn, denn die Krankheit stellte uns vor ständig neue Herausforderungen. Wir waren Neulinge und versuchten die ohnehin unsichere Herrschaft über unser aller Leben aufrechtzuerhalten – auf der Grundlage von fehlendem Wissen und fehlender Kompetenz.
Der Vater ging viel auf Wanderschaft, meistens zu meinem älteren Bruder Peter, der schräg vis-à-vis wohnt und drei Töchter hat. Doch immer öfter gingen die Ausflüge über den gewohnten Radius hinaus, manchmal mitten in der Nacht, nur unzureichend bekleidet, ängstlicher Blick. Zwischendurch war der Vater nicht auffindbar, weil er sich in eines der Kinderzimmer verirrt und dort in ein Bett gelegt
hatte, manchmal stöberte er in den Schränken und wunderte sich, wenn ihm Werners Hosen nicht passten. Irgendwann beschrifteten wir seine Tür mit August und sperrten die Zimmer daneben zu.
Oft war sein Schädel blutig oder er kam mit aufgeschlagenen Knien zurück, weil er auf dem Weg hinunter zu seinem Elternhaus über den steilen und stellenweise verwachsenen Bühel gestürzt war. Einmal drang er in sein Elternhaus ein und stand plötzlich bei der Schwägerin im ersten Stock und erkundigte sich nach dem Bruder Erich.
Noch in meiner Kindheit war der Riegel an der Tür durch ein Loch im Holz, in das man den Zeigefinger führte, leicht zu öffnen gewesen. Der Vater hatte es bestimmt mehrfach probiert, nicht wissend, dass der Mechanismus nicht mehr griff. Die Vergeblichkeit seiner Versuche muss ihn vollends verunsichert haben, so dass er sich entschloss, die Tür aufzubrechen.“
“Es ist niederschmetternd, wie sehr die Anrufe immer spärlicher werden. Der Mittagsanruf erst um 13.10. Als ich deswegen eine Bemerkung machte, reagierte Jenny mit schon gewohntem Unverständnis. Es gab Streitereien. Jetzt darf ich in der Firma nicht mehr anrufen, und von zu Hause aus haben wir nur, wenn überhaupt, zweimal Kontakt: um 7.00 in der Früh und vor dem Schlafengehen. Dabei hat sie mich noch gestern ganz lieb gebeten, nächstes Wochenende schon früher zu ihr zu kommen, worüber ich mich sehr gefreut hatte. Doch nach 20.30 war dann nichts mehr, nur ihr AB. Heute ab 8.00 versuchte ich vorsichtig zu wecken, doch bis jetzt 10.05 nur wieder der AB. Natürlich ist mir bekannt, daß sie mit Birgit Windisch zum Brunchen fährt, aber daß sie mich nicht anruft beziehungsweise auch jetzt nicht da ist, kann ich mir nicht erklären. Ich frage mich, ist sie nach unserem Telefonat noch weggefahren und über Nacht nicht nach Hause gekommen oder ist jemand bei ihr. Jedenfalls habe ich dadurch wieder einen beschissenen Sonntag.
Nicht einen einzigen Millimeter kommt mir Jenny entgegen. Ein kleines Hallo-hier-bin-ich! würde genügen, ich wäre ein anderer Mensch. Aber die Aktion von gestern, kein Gute Nacht, und heute einfach nichts, das macht mich fertig. Mir kommt vor, Jenny bricht den Kontakt förmlich ab. Meine E-Mails beantwortet sie nicht mehr, dabei weiß ich, daß sie mit Bekannten und Freunden stundenlang telefoniert und ihnen seitenlange E-Mails schreibt.”
“Knock! Knock! “Who’s there?” “Tanuki.” “Tanuki who?” “Don’t be stupid. Tanuki. Himself.” “Oh, I see. Well, where did you come from, Tanuki himself?” “From the Other World.” “What other world?” “The one before this one, moron. The World of the Animal Ancestors.” His voice could have been shoveled from a gravel pit. “Ah so. Excuse me, then, honorable animal ancestor. How did you get here?” “Parachuted in. It’s strictly forbidden, of course. Against all the rules. But what the hell. . . .” The farmer looked around for signs of equipment, for a silk canopy, specifically, and a harness. “Never mind that,” growled Tanuki. “Well, what is it you want here?” “To drink rice wine.” “Sake? Understandable, but I don’t think so. From the look of the grin on your face, you’ve drunk too much sake already. Anything else?” “Yes. Girls. Young, pretty girls.” The man snorted such a laugh that something shot out of his nostril. “Forget about it. No girl would have anything to do with a funny-looking creature like you. “Don’t be too sure, old fool,” snarled Tanuki, and with that he butted the farmer in the midsection with such force that the man fell to the ground, speechless, gasping for breath. Then, on his hind legs, round belly jiggling like a Santa Claus implant, the badger waddled over to the well where the man’s daughter was filling water jars, and fixed her with his toothy, high-voltage grin, a smile so overheated and manic and wild it could crack a funhouse mirror or peel the lacquer off the chopsticks in a maiden’s hair.”
The little letters dance across the page, Flaunt and retire, and trick the tired eyes; Sick of the strain, the glaring light, I rise Yawning and stretching, full of empty rage At the dull maunderings of a long dead sage, Fling up the windows, fling aside his lies; Choosing to breathe, not stifle and be wise, And let the air pour in upon my cage.
The breeze blows cool and there are stars and stars Beyond the dark, soft masses of the elms That whisper things in windy tones and light. They seem to wheel for dim, celestial wars; And I – I hear the clash of silver helms Ring icy-clear from the far deeps of night.
Campus Sonnets: May Morning
I lie stretched out upon the window-seat And doze, and read a page or two, and doze, And feel the air like water on me close, Great waves of sunny air that lip and beat With a small noise, monotonous and sweet, Against the window – and the scent of cool, Frail flowers by some brown and dew-drenched pool Possesses me from drowsy head to feet.
This is the time of all-sufficing laughter At idiotic things some one has done, And there is neither past nor vague hereafter. And all your body stretches in the sun And drinks the light in like a liquid thing; Filled with the divine languor of late spring.
Stephen Vincent Benét (22 juli 1898 – 13 maart 1943)
Es ist so seltsam still,
so schwerstill,
steinern …
Wenn doch ein einziger Schmetterling
durch die rotbraune Luft flöge!
An den schwarzen Bergen
hängen Nebelfetzen,
wie Spinnengewebe
an Kellermauern.
So seltsam still,
so schwerstill,
steinern …
Horch, ein Ton! …
Aus der Thalschlucht
das Sterbeglöcklein …
Wer wohl dort geht?
Ten o’clock: the broken moon Hangs not yet a half hour high, Yellow as a shield of brass, In the dewy air of June, Poised between the vaulted sky And the ocean’s liquid glass.
Earth lies in the shadow still; Low black bushes, trees, and lawn Night’s ambrosial dews absorb; Through the foliage creeps a thrill, Whispering of yon spectral dawn And the hidden climbing orb.
Higher, higher, gathering light, Veiling with a golden gauze All the trembling atmosphere, See, the rayless disk grows white! Hark, the glittering billows pause!
Faint, far sounds possess the ear. Elves on such a night as this Spin their rings upon the grass; On the beach the water-fay Greets her lover with a kiss; Through the air swift spirits pass, Laugh, caress, and float away.
Shut thy lids and thou shalt see Angel faces wreathed with light, Mystic forms long vanished hence. Ah, too fine, too rare, they be For the grosser mortal sight, And they foil our waking sense.
Yet we feel them floating near, Know that we are not alone, Though our open eyes behold Nothing save the moon’s bright sphere, In the vacant heavens shown, And the ocean’s path of gold.
The lobster. His one hand is large and red and chapped and wet, it severs the head and fins of the fish and tears away the skin with sacking and passes the parcel over the counter. The other is smaller, yellowish, without nails, and is wiped with a cloth.
39. Minor Kafka idyll. The more I spoke to him the larger his head became. Several times I tried falling silent to encourage him to empty himself, but he challenged me each time with new questions demanding detailed replies, and thereby against my will, little by little, I caused his head to take on a quite monstrous proportion. When later we accompanied each other along the street I noticed to my surprise that it was me people were staring at, not him, and when we took leave of each other and I remained standing a moment to watch him manoeuvre his great, egg-shaped head down through the pedestrian street, it was not him, but me they applauded.
Einer stirbt nach halbem Gelingen
und lässt in den Kindern und Dingen
seine traurige Spur.
Einer wird groß mitten im Ringen
um Gott und die Welt, und nur
das Letzte bleibt ihm versagt,
weil er immerzu drängend fragt,
was seine Mühen ihm bringen.
Einer nur weiß sich als Blatt,
das ziellos im Winde treibt.
Und er klingt aus wie ein Lied,
das weder Anfang noch Ende hat,
aber als Nachhall bestehen bleibt
und die Menschen zärtlich durchzieht
Oskar Maria Graf (22 juli 1894 – 28 juni 1967)
Portret door Georg Schrimpf
„Liebe Kinder, so ihr Mir nachfolget, da folget völlig in allem Mir nach; habt nicht Lust zu wandeln in tiefen Tälern, Gräben und Schluchten, die da sind oft voll Ungeziefer, unreiner Luft und nicht selten unter den Nachbarn voll Hader, Zank, Haß und aller Dieberei und gegenseitigen Fluches, sondern gehet mit Mir gern auf Berge und Höhen! Da sollet ihr allzeit entweder eine Bergpredigt, oder eine Verklärung, oder eine Sättigung mit wenig Brot, oder eine Reinigung vom Aussatze, oder einen Sieg über die stärksten Versuchungen, eine Erweckung vom Tode und derart vieles und für euch jetzt noch Unaussprechliches erfahren; ja, nehmet sogar Kinder mit, und ihr sollet den Segen der Berge an ihnen gar deutlich erkennen!“
