De Nigeriaanse dichter en schrijver Ben Okri werd geboren op 15 maart 1959 in Minna, Nigeria. Zie ook alle tags voor Ben Okri op dit blog.
Uit:The Famished Road
“We longed for an early homecoming, to play by the river, in the grasslands, and in the magic caves. We longed to meditate on sunlight and precious stones, and to be joyful in the eternal dew of the spirit. To be born is to come into the world weighted down with strange gifts of the soul, with enigmas and an inextinguishable sense of exile. So it was with me.
How many times had I come and gone through the dreaded gateway? How many times had I been born and died young? And how often to the same parents? I had no idea.
So much of the dust of living was in me. But this time, somewhere in the inter space between the spirit world and the Living, I chose to stay. This meant breaking my pact and outwitting my companions. It wasn’t because of the sacrifices, the burnt offerings of oils and yams and palm-nuts, or the blandishments, the short-lived promises of special treatment, or even because of the grief I had caused. It wasn’t because of my horror of recognition either. Apart from a mark on my palm I had managed to avoid being discovered. It may have simply been that I had grown tired of coming and going.
It is terrible to remain forever in-between. It may also have been that I wanted to taste of this world, to feel it, know it, love it, to make a valuable contribution to it, and to have that sublime mood of eternity in me as I live the life to come. But I sometimes think it was a face that made me want to stay. I wanted to make happy the bruised face of the woman who would become my mother.
When the time arrived for the ceremonies of birth to begin, the fields at the crossroads were brilliant with lovely presences and iridescent beings. Our king led us to the first peak of the seven mountains. He spoke to us for a long time in silence. His cryptic words took flame in us. He loved speeches. With great severity, his sapphire eyes glowing, he said to me:”You are a mischievous one. You will cause no end of trouble. You have to travel many roads before you find the river of your destiny. This life of yours will be full of riddles.
You will be protected and you will never be alone.”
Ben Okri (Minna, 15 maart 1959)
De Servische schrijver David Albahari werd op 15 maart 1948 geboren in Pec in Servie. Zie ook alle tags voor David Albahari op dit blog.
Uit: Gotz and Meyer (Vertaald door Ellen Elias-Bursac)
“Sometimes you win when you admit defeat, but not with me. I would rather tilt at windmills, even the old and decrepit kind, the way they are now, Götz and Meyer, if they are alive. I never met them, I can only imagine them. I’m back where I began. This is what my life has turned into: stumbling, looking back, starting anew. One of those three lives I was living in parallel, maybe even a fourth. The rest continued to follow me, unchanged, and I’d wake up like Götz, or Meyer, eager to work, and go to sleep like a 13-year-old boy preparing for his Bar Mitzvah and repeating words in a language that made his throat ache. None of my relatives in the camp could be described as a 13-year-old boy, nor do I know where he came from, nor which life he belongs to. Götz and Meyer are also unable to help me. If we had remembered all those faces, they say, we’d remember nothing else. The boy kept popping up, and on one occasion, instead of my own hands, I saw his, clear as day. He was clutching a mug of milk and he was thirsty. He was in me that day, when, in a voice squeaky with excitement, I proposed to my students that we spend our next class in a hands-on demonstration. Although beside themselves at the thought that they wouldn’t have to be in school, they wanted to know what was going to happen. The boy had, in the meanwhile, faded, leaving me to respond. It was going to be about the difference between the tangible world and art, I explained, but also about the similarity between an instant of reality and a figment of the imagination. I was pretty busy for a few days. I had to find a school bus, collect money from the students, work out the route, get my thoughts together. This last item was the hardest for me, I admit. Then on the family tree, in a forgotten corner, I found a distant relative, a Matilda, who had died in 1929. I never learned anything about her, as if she was cloaked in a family secret. I couldn’t find her grave in the Jewish cemetery, even in the overgrown Ashkenazy section.”
David Albahari (Pec, 15 maart 1948)
De Vlaamse dichter, schrijver en kunstschilder Louis Paul Boon werd geboren in Aalst op 15 maart 1912. Zie ook alle tags voor Louis Paul Boon op dit blog.
Uit: De kapellekensbaan
“Terwijl johan janssens de dichter en dagbladschrijver op zijn blote-voeten-in-sloefen naar u toekomt, al zeggend pff in plaats van goeiendag… en terwijl de kantieke schoolmeester hem antwoordt dat het onweren zal, meer nog kijkend naar de onbewogen ogen van zijn schone vrouw lucette dan naar de lucht die 1 lucht is ginder ver in de verte… terwijl vraagt ge hen wat hun mag believen: ge hebt al iets over de wereldliteratuur gehad, zal het nu weer hetzelfde zijn?
Als ik resumeer wat er besproken werd, zegt johan janssens in zijn schoonste dagbladstijl, dan moet ik de kantieke schoolmeester gelijk geven als hij zegt dat er niets meer te zeggen valt, maar dan kan ik u toch geen ongelijk geven als ge zegt dat al het gezegde ieder 10 jaar zou moeten herhaald worden maar met andere woorden. Ha en als ik het goed voorheb dan komt het hier op neer dat het de vorm is die moet veranderen, want het evoluerend verstand en de blijvende domheid van de mens, alsook het schone geloof in de toekomst en de ketterse twijfel eraan, waren in de antieke-beschaving juist dezelfde als de dag van vandaag in onze hedendaagse-beschaving, maar iemand moet de oude wijn in nieuwe vaten gieten – als ik mij in mijn hoedanigheid van Dichter zo mag uitdrukken – opdat iedereen die er zich aan bedrinkt zou begrijpen dat niet alleen de tovenaarswereld-van-een-atlantic naar de dieperik ging, maar dat de werklozenwereld-van-een-atomic haar op de hielen volgt… hè ik verschiet en ik krijg schrik en ik moet lachen met mijn eigen spiritualiteit… en ik begin rap over iets anders, de vorm dus: als gij het door de kantieke schoolmeester opgesomde wilt opnieuw zeggen, dan zult ge een andere vorm moeten zoeken, maar dewelke? b.v.b. een roman waarin ge alles holderdebolder uitkeert, kwak, gelijk een kuip mortel die van een stelling valt, + ernaast en erbij uw aarzelingen en twijfels omtrent het doel en nut van de roman, + daarbij en daarenboven iets dat ge zoudt kunnen noemen de reis van nihilisme naar realisme – weg en weer, 3de klas – want vandaag is er nog hoop dat de wereld iets wordt maar morgen wordt die hoop terug de bodem ingeslagen… en daarnaast zoudt ge nog kunnen randbemerkingen geven, plotse invallen, nutteloze omschrijvingen, gekapseerde erotische dromen en zelfs dagbladknipsels…”
Louis Paul Boon (15 maart 1912 – 10 mei 1979)
Cover
De Duitse dichter en schrijver Kurt Drawert werd geboren op 15 maart 1956 in Henningsdorf. Zie ook alle tags voor Kurt Drawert op dit blog.
Zwischenzeitlich
I
Ich bin, was ich in meiner Sprache bin,
Was ich in den Worten bin, die ich mir
über mich mache.
Was ich in den Worten bin ist das,
Was ich in den Worten der anderen war,
Weil ich bin, was ich für andere bin,
und
Weil ich für andere bin, was ich nicht
bin.
Also ich bin, was ich nicht bin und bin nicht,
Was ich bin.
II
Wenn meine Sprache, meine Gedanken, einer
Verfehlung gleich, abnabeln vom Sinn,
Wortkrank sich verlieren, versanden,
Wenn mein Raum, also das Rechteck
Schulter Schulter, Fuß Fuß, einem, versehentlich,
falschen
Ausdruck erliegt, dann werde ich abscheiden,
Im Schnee stehen und mir nachwinken, bis der Arm
erfriert,
Blau das Gesicht von des Scheiterns schneidendem
Wind.
Kurt Drawert (Henningsdorf, 15 maart 1956)
De Duitse schrijver, tekenaar en karikaturist Gerhard Seyfried werd geboren op 15 maart 1948 in München. Zie ook alle tags voor Gerhard Seyfried op dit blog.
Uit: Verdammte Deutsche!
„Der Offizier sieht sich um, ob niemand zuhören kann, aber sie sind ganz allein auf dieser Straßenseite. Trotzdem dämpft er seine Stimme: »An erster Stelle Rosyth am Firth of Forth. Oben in Schottland. Die Briten errichten dort einen großen Flottenstützpunkt. Wir wissen nichts darüber, wie der Ausbau fortschreitet, nur, daß cr im Budgetjahr 1903 beschlossen worden ist. Die Arbeiten begannen angeblich erst im Sommer 1909. Das ist alles, Endc der Fahnenstange. Haut natürlich nicht hin, wir sind schließlich der Marinegeheimdienst.« Er schüttelt ärgerlich den Kopf. »Letztes Jahr haben wir einen Mann hingeschickt, der sich das ansehen sollte. Das ist jetzt acht Monate her. Bis heute haben wir nichts von ihm gehört. Ist geschnappt worden oder hat unser Geld eingesteckt und sich damit aus dem Staub gemacht.« »Rosyth?« Steinhauer zupft nachdenklich an seinem Schnurrbart. »War da nicht neulich ein Artikel in der britischen Presse, in dem kritisiert wurde, daß der Aufbau der Basis so langsam fortschreitet? Ich glaube, es hieß unter anderem, die Admiralität sei nicht mehr sicher, ob der Platz geeignet sei, und wolle die Flotte lieber weiter im Norden stationieren.« Der Kapitän wiegt den Kopf. »Ja, hab ich auch gelesen. Hab da aber meine Zweifel. Könnte eine Finte sein, um uns glauben zu lassen, daß dort nicht viel passiert.« Er macht einen Schritt zur Seite, um im Schatten zu bleiben, und sagt: »Sollten uns eine Scheibe von den Briten abschneiden. Die sind ganz schön aktiv bei uns. Immer öfter werden Leute erwischt, die Pläne und geheime Unterlagen stehlen, neulich sogar ein Werftbeamter. Letzten August hat die Geheimpolizei zwei englische Offiziere auf Borkum verhaftet, die dort die Festungsanlagen ausspioniert haben. Sie erinnern sich, der Fall Brandon und Trench.« Er schaut stirnrunzelnd auf seine staubig gewordenen Schuhe, dann räuspert cr sich: »Wie auch immer, ich möchte, daß Sie sich von jetzt an ganz auf England konzentrieren, Steinhauer. Tun Sie Ihr Möglichstes, um die Nachrichtenbeschaffung dort in Schwung zu bringen.«
Gerhard Seyfried (München, 15 maart 1948)
De Oostenrijkse dichter en schrijver Andreas Okopenko werd in Košice (Slowakije) geboren op 15 maart 1930. Zie ook alle tags voor Andreas Okopenko op dit blog.
Uit: Lexikon-Roman
„Nur scheinbar begegnen Sie ihm nicht, nur scheinbar geht die Handlung dort – unter den Ziegen, Unkräutern, Vagabunden – nicht weiter. In Wahrheit geschieht mit dem Helden Ungeheures: Ziegen, Unkräuter, Vagabunden werden Bestandteil seiner Welt. Wenn Sie sich an einen fatalen Tag erinnern: Abschlußprüfung, Gefangennahme, Verlobung…, wird der dunstige Blauhimmel oder ein rastendes Trödlerpferd, ein Bausparhaus mit Klavieretüden oder ein zerbrochenes Zahnarztschild auf dem Gehsteig die führende Rolle in dieser Erinnerung spielen. Und dann: ständen am Ufer nur Pappdeckelkulissen, von der DDSG zu Ehren des sentimentalen Exporteurs rasch hingebaut wie die Krimdörfer des Fürsten Potemkin, hätte der Held eine magere Reise.
Das Wichtigste an einem Tor, das man sieht, ist doch, daß Gänge dahinter sind, das Wichtigste an Kindern, die vor einem spielen, ist doch ihre daheimgebliebene Schwester oder ihr Schulatlas mit dem verkritzelten Afrika, das Wichtigste an einer bunten Stranddame ist, daß sie morgen Papier zählen oder Gift nehmen wird. Betrachten Sie einen Stadtplan: er sagt, daß Sie durch die Bierschädelgasse an der alten Brauerei vorbei zum Dirndlmarkt gehen können und – genau so wirklich! – durch die Rußnasengasse über den Judensturz zum Hotel Wildschwein. Das ist Welt. Und ich will Ihnen keinen sentimentalen Exporteur im Glaskasten vorführen, sondern eine kleine Reise, ein Mikromodell Welt, gruppiert um den sentimentalen Exporteur, der ihr Bestandteil ist, wie sie sein Bestandteil ist.
Noch etwas: Wer hat nicht schon im Lexikon, Goldschminke nachschlagen wollend, erst einmal den Artikel über Goldoni, dann den über Goldregen gelesen, dort auf Laburnum verwiesen, die Einrichtung von Laboratorien gestreift, Interesse an der Herstellung eines Chlorkalziumröhrchens gefaßt, das Glasblasen erlernt, dabei einen Wangenriß erlitten, pflasterbeklebt einem Clown geähnelt, nachgedacht, was zum Clown noch fehlte, dabei Blanc und Rouge aufgefunden und so den Gedanken zurückgewonnen, daß er ja Goldschminke nachschlagen wollte – was er nun endgültig tat.“
Andreas Okopenko (15 maart 1930 – 27 juni 2010)
Košice (Slowakije)
De Nederlandse schrijfster An Rutgers van der Loeff werd geboren in Amsterdam op 15 maart 1910. Zie ook alle tags voor An Rutgers van der Loeff op dit blog.
Uit: Die Kinderkarawane (Vertaald door Irma Silzer)
„Durch die grüne Hügellandschaft strömte der Lara-mie-Fluss, wild und reißend, breit und schäumend, aber in diesem trockenen Frühjahr nirgends tiefer als einen Meter. Hier und dort ragten Felsspitzen her-aus, über die das Wasser hinwegsprühte, und auch die flachen Ufer waren felsig. Dort stand Weidenge-strüpp und dazwischen sah man Gruppen von Baumwollbäumen. Etwas höher im Tal, am Fuß des ersten Hügels, lag das Fort Laramie — es war ein rechteckiges, niedriges Gebäude, umgeben von Steinmauern mit Palisaden aus Holzpfählen. Diese Außenmauem bildeten die Rückseite aller Räume, die sich auf einen Innenhof öffneten, einen vierecki-gen Innenhof mit einem Fußboden aus gestampfter Erde. In der sengenden Mittagssonne sah er fast weiß aus. An einer Seite war eine kleine Falltür und direkt gegenüber stand der große viereckige Turm mit den Schießscharten, hinter denen eine schwere bronzene Kanone Wache hielt. An zwei gegenüber-liegenden Ecken des Forts standen solide Blockhüt-ten. Bei einem Überfall durch die Indianer konnte man von hier aus alle vier Nationen in diese Gegend kamen. Das war auch jetzt wieder der Fall. Fort Laramic, einsam in der Wildnis gelegen, 667 Meilen weit vom letzten Vorposten der bewohnten Welt, war der wichtigste Handelsplatz auf dem Weg nach Oregon und Kalifornien. An diesem glühend heißen Junimittag des Jahres 1844 zeigte sich kein Mann auf dem Innenplatz.“
An Rutgers van der Loeff (15 maart 1910 – 19 augustus 1990)
Cover
De Vlaamse dichter en schrijver Prosper Antoine Joseph Van Langendonck werd geboren in Brussel op 15 maart 1862. Zie ook alle tags voor Prosper van Langendonck op dit blog.
En zie, ’t is lente
En zie, ’t is lente! – Nevens ’t kerkhof
Ligt de akker glanzend in ’t verschiet,
Waar ’t door zijn hand gezaaide koren
Reeds welig door de kleien schiet.
Daar was het eng toneel zijns levens.
Daar heeft zijn zweet, als uit de lucht
De dauw des hemels, mild gedroppeld,
De erflijke grond bevrucht.
Bij morgenrood en avondschemer
Is daar, al zwoegend, immeraan
De akker liefderijk omvangend,
Zijn lange schaduw rondgegaan.
En ’t koren dat hij zelf er zaaide,
Een andre zal het rijpen zien;
Een andre zal de sikkel zwaaien
Op ’t maatgezang der arbeidsliên.
Toch zal hij sluímren zacht en dromen,
Bij ’t wiegend reuzlen van het graan.
Zijn geest nog zal het werk bestieren,
Zijn adem over d’ akker gaan;
En dubbel zalig zal hij wezen
Zo de aarde, met zijn zweet gedrenkt,
Zijn kindren lief haar wondre schatten
Met moederlijke mildheid schenkt.
Mei
En door de lichtbegraasde wei,
in ’t vonklend kleed van d’ochtenddauw,
komt flink en fris de fiere Mei
en blaast de luchten lind en lauw.
Lange bossen, heuvlen, vlakte en dal
zwaait hij zijn groenen loverhoed
en luidend’ hymnen van kristal
weerkaatsen wijd zijn morgengroet.
Met goud van vlammen, nooit geblust,
doortintelt hij de lentedag.
Hij lacht; ’t is louter levenslust
en bloemenlach en zonnelach.
En de aarde deint in weelde en kracht
en breidt haar golvend groene sprei
voor d’eedle Minnaar, trouw verwacht,
de blonde Mei, de fiere Mei.
Plechtstatig stijgt een breed geruis
als traag aanzwellend orgelklank,
vol bladgefluister, beekgebruis
en licht en geur en vogelzang.
Geen harte zwijgt, hoe mat en koud,
en schel, uit alle borsten, schiet
het steeds gezongen, ’t eeuwenoud
en eeuwigjonge liefdelied.
Prosper van Langendonck (15 maart 1862 – 7 november 1920)
De Duitse dichter, schrijver en essayist Paul Heyse werd geboren in Berlijn op 15 maart 1830. Zie ook alle tags voor Paul Heyse op dit blog.
Im Lenz
Im Lenz, im Lenz,
Wenn Veilchen blühn zuhauf,
Gib acht, gib acht,
Da wachen die Tränen auf.
Im Herbst, im Herbst
Fiel alles Laub vom Baum.
Ach, Lieb’ und Glück
Vergangen wie ein Traum!
Gib acht, gib acht,
So ist der Dinge Lauf:
Blumen und Wunden
Brechen im Frühling auf.
Mondlied
Ich wandle still den Waldespfad,
Es dunkelt die Nacht herein.
Im Grunde rauscht ein Mühlenrad,
Der Grillen Lied fällt ein.
Wie liegt so tief, wie liegt so weit
Die Welt im Mondesduft!
Die Stimme der Waldeinsamkeit
Im Windessäuseln ruft:
Wirf ab dein bang erträumtes Weh,
Wirf ab die falsche Lust!
Sie schmelzen hin wie Märzenschnee,
Und öde bleibt die Brust.
Blick auf, wo Stern an Stern entbrennt,
Und sprich dein Herz zur Ruh;
Denn ew’ger als das Firmament,
Du kleines Licht, bist du!
Paul Heyse (15 maart 1830 – 2 april 1914)
Portret door Adolf von Menzel, 1853
Zie voor nog meer schrijvers van de 15e maart ook mijn blog van 15 maart 2015 deel 2.