James T. Farrell, Elisabeth Borchers, Vera Friedlander, Irwin Shaw

De Amerikaanse schrijver James Thomas Farrell werd geboren op 27 februari 1904 in Chicago. Zie ook alle tags voor James T. Farrell op dit blog.

Uit: Young Lonigan

„Studs Lonigan, on the verge of fifteen, and wearing his first suit of long trousers, stood in the bathroom with a Sweet Caporal pasted in his mug. His hands were jammed in his trouser pockets, and he sneered. He puffed, drew the fag out of his mouth, inhaled and said to himself:
Well, I’m kissin’ the old dump goodbye tonight.
Studs was a small, broad-shouldered lad. His face was wide and planed; his hair was a light brown. His long nose was too large for his other features; almost a sheeny’s nose. His lips were thick and wide, and they did not seem at home on his otherwise frank and boyish face. He was always twisting them into his familiar tough-guy sneers. He had blue eyes; his mother rightly called them baby-blue eyes.
He took another drag and repeated to himself:
Well, I’m kissin’ the old dump goodbye.
The old dump was St. Patrick’s grammar school; and St. Patrick’s meant a number of things to Studs. It meant school, and school was a jailhouse that might just as well have had barred windows. It meant the long, wide, chalk-smelling room of the seventh- and eighth-grade boys, with its forty or fifty squirming kids. It meant the second floor of the tan brick, undistinguished parish building on Sixty-first Street that had swallowed so much of Studs’ life for the past eight years. It meant the black-garbed Sisters of Providence, with their rattling beads, their swishing strides, and the funny-looking wooden clappers they used, which made a dry snapping sound and which hurt like anything when a guy got hit over the head with one. It meant Sister Carmel, who used to teach fourth grade, but was dead now; and who used to hit everybody the edge of a ruler because she knew they all called her the bearded lady. It meant Studs, twisting in his seat, watching the sun come in the windows to show up the dust on the floor, twisting and squirming, and letting his mind fly to all kinds of places that were not like school. It meant Battleaxe Bertha talking and hearing lessons, her thin, sunken-jawed face white as a ghost, and sometimes looking like a corpse. It meant Bertha yelling in that creaky old woman’s voice of hers.“

 

James T. Farrell (27 februari 1904 – 22 augustus 1979)

Lees verder “James T. Farrell, Elisabeth Borchers, Vera Friedlander, Irwin Shaw” →

N. Scott Momaday, Peter De Vries, Jules Lemaître, Johannes Meinhold, Traugott Vogel

De Amerikaanse (native, Kiowa) schrijver N(avarre) Scott Momaday werd geboren op 27 februari 1934 in Lawton, Oklahoma. Zie ook alle tags voor N. Scott Momaday op dit blog.

 

Angle of Geese

How shall we adorn
Recognition with our speech?—
Now the dead firstborn
Will lag in the wake of words.

Custom intervenes;
We are civil, something more:
More than language means,
The mute presence mulls and marks.

Almost of a mind,
We take measure of the loss;
I am slow to find
The mere margin of repose.

And one November
It was longer in the watch,
As if forever,
Of the huge ancestral goose.

So much symmetry!—
Like the pale angle of time
And eternity.
The great shape labored and fell.

Quit of hope and hurt,
It held a motionless gaze
Wide of time, alert,
On the dark distant flurry.

 

N. Scott Momaday (Lawton, 27 februari 1934)

Lees verder “N. Scott Momaday, Peter De Vries, Jules Lemaître, Johannes Meinhold, Traugott Vogel” →

Michel Houellebecq, Victor Hugo, Adama van Scheltema, George Barker, Hermann Lenz

De Franse schrijver Michel Houellebecq werd geboren in Réunion op 26 februari 1958 (1956). Zie ook alle tags voor Michel Houellebecq op dit blog.

 

Uit: The Elementary Particles (Vertaald door Frank Wynne)

“The man who met them at the bus station at Carpentras seemed weak and ill. The son of an Italian anarchist who immigrated to America in the 1920s, Francesco di Meola’s life was a success story–at least in the financial sense. Like Serge Clément, the young Italian realized that the society emerging at the end of the Second World War would be radically different, and that many pursuits once considered marginal or elitist would become economically important. While Bruno’s father was investing in plastic surgery, di Meola was becoming involved in the music business. He did not make as much money as many in the industry, but he made his fair share. At forty, like many people in California, he sensed a new movement, something deeper than simply a passing fad, calling for the sweeping away of Western civilization in its entirety. It was this insight which brought luminaries like Alan Watts, Paul Tillich, Carlos Castaneda, Abraham Maslow and Carl Rogers to his villa at Big Sur. A little later, he had the privilege of meeting Aldous Huxley, the spiritual father of the movement. By then old and almost blind, Huxley paid him scant attention, but the meeting was to leave a profound impression on di Meola.
He himself was unclear as to the reason why he left California in 1970 and bought a property in Haute-Provence. Later, close to the end, he came to think that he had wanted, for some obscure reason, to die in Europe, though at the time, he was aware only of the most superficial reasons. The events of May ’68 had impressed him, and as the hippie movement began to ebb in California, he turned his attention to the youth of Europe. Jane encouraged him in this.“

 

Michel Houellebecq (Réunion, 26 februari 1958)

Lees verder “Michel Houellebecq, Victor Hugo, Adama van Scheltema, George Barker, Hermann Lenz” →

Jean Teulé, Vercors, Pierre Mac Orlan, Antonín Sova, Johann Lauremberg

De Franse schrijver, scenarioschrijver en acteur Jean Teulé werd geboren op 26 februari 1953 in Saint-Lô, Manche. Zie ook alle tags voor Jean Teulé op dit blog.

Uit: Charly 9

„Un mort ?
Un gentil garçon semblant à peine sorti de l’adolescence – il vient d’avoir vingt-deux ans – écarquille ses grands yeux :
– Quoi ? Vouloir que j’ordonne, pour cette nuit, l’assassinat d’un convalescent surpris en plein sommeil ? Mais vous n’y pensez pas, ma mère ! Et puis quel homme, l’amiral de Coligny que j’appelle “mon père”. Jamais je ne scellerai cet édit !
Tout loyal, franc, ouvert du coeur et de la bouche, le garçon, à haute fraise blanche entourant sa gorge jusqu’au menton, s’étonne :
– Comment pouvez-vous venir me réclamer la mort de mon principal conseiller qui déjà hier matin, sortant du Louvre, fut arquebusé dans la rue par un tueur caché derrière du linge séchant à une fenêtre ?.. Il n’est que blessé. Ambroise Paré dit qu’il s’en tirera et je m’en réjouis.
– Pas nous, répond une voix de matrone au fort accent italien. D’autant que c’est ton jeune frère et moi qui avions commandité l’attentat.
– Quoi ? !
Le garçon, d’un naturel aimable et ayant de bonnes dispositions, n’en revient pas. Sous un bouquet de duvet de cygne à sa toque, il tourne lentement la tête vers les six personnages assis côte à côte devant lui. L’un d’eux, vieux gentilhomme vêtu d’une jupe de damas cramoisi, regrette :
– Sire, le seigneur de Maurevert, tueur professionnel mais mal habitué aux armes à feu, voulait faire ça à l’arbalète. Pour plus de sûreté, nous lui avons imposé l’arquebuse. Mal nous en a pris. Au moment du tir, Coligny s’est penché pour réajuster sa mule. Maurevert a manqué sa cible. “


Jean Teulé (Saint-Lô, Manche, 26 februari 1953)

Lees verder “Jean Teulé, Vercors, Pierre Mac Orlan, Antonín Sova, Johann Lauremberg” →

Amin Maalouf, Anthony Burgess, Aldo Busi, Robert Rius

De Libanese (Franstalige) schrijver Amin Maalouf werd geboren in Beiroet, Libanon, op 25 februari 1949. Zie ook alle tags voor Amin Maalouf op dit blog.

Uit: Léon l’Africain

“J’avais ton âge, mon fils, et plus jamais je n’ai revu Grenade. Dieu n’a pas voulu que mon destin s’écrive tout entier en un seul livre, mais qu’il se déroule, vague après vague, au rythme des mers. À chaque traversée, il m’a délesté d’un avenir pour m ‘en prodiguer un autre ; sur chaque nouveau rivage, il a rattaché à mon nom celui d’une patrie délaissée.

D’Almeria à Melilla, en une journée et une nuit, mon existence a chaviré. La mer était clémente pourtant, et le vent docile, mais c’est dans le cœur des miens que grossissait la tempête.

Hamed le délivreur avait bien fait les choses, Dieu lui pardonne. Quand la côte d’Andalousie ne fut plus derrière nous qu’un mince filet de remords, une femme accourut vers notre coin de fuste, enjambant allègrement bagages et voyageurs. Sa démarche enjouée seyait mal à son accoutrement, des voiles si sombres, si épais, que nous aurions tous eu du mal à la reconnaître si Mariam n’avait été dans ses bras.

Les seuls cris de joie furent les miens et ceux de ma sœur. Mohamed et Warda étaient pétrifiés par l’émotion, ainsi que par les cent regards qui les assiégeaient. Quant à Salma, elle me serra un peu plus fort contre sa poitrine. À sa respiration retenue, à quelques soupirs échappés, je compris qu’elle souffrait. Ses larmes coulaient sans doute à l’abri de son voile, et ce n’était pas sans raison, puisque la passion débridée de mon père allait bientôt nous mener tous au bord de la déchéance .

Mohamed le peseur, si serein, et tout à coup si indomptable ! Il m’est arrivé de le perdre dans ma jeunesse, pour le retrouver dans mon âge mûr, quand il n’était plus là. Et j’ai dû attendre mes premiers cheveux blancs, mes premiers regrets, avant de me convaincre que tout homme, y compris mon père, avait le droit de faire fausse route s’il croyait poursuivre le bonheur.“

 

Amin Maalouf (Beiroet, 25 februari 1949)

Lees verder “Amin Maalouf, Anthony Burgess, Aldo Busi, Robert Rius” →

Franz Xaver Kroetz, Gérard Bessette, Karl May, Mary Chase

De Duitse dichter, schrijver, regisseur en acteur Franz Xaver Kroetz werd geboren op 25 februari 1946 in München. Zie ook alle tags voor Franz Xaver Kroetz op dit blog.

 

Tod eines Hundes in Goa

Transkript aus dem Reisebüchlein

Die Handschrift,
unlöschbar,
fordert vom Gedanken
Reife.

Lange Zeit saß
ich hoch über
meinem Fluß.

Wohin fließen
meine Wasser jetzt?
Unsichtbar, doch –
fließen sie noch?

Wenn mein Tod käme,
er träfe einen Geliebten.

Welch sinnlose Angst,
welch eitle.
Wo doch der Hund,
vom Rattengift gelahmt,
neben mir kalt wird.

 


Franz Xaver Kroetz (München, 25 februari 1946)

Lees verder “Franz Xaver Kroetz, Gérard Bessette, Karl May, Mary Chase” →

Lesja Oekrajinka, Friedrich von Spee, Karl Wilhelm Ramler, Carlo Goldoni, Quirinus Kuhlmann

De Oekraïense dichteres, schrijfster en vertaalster Lesja Oekrajinka werd geboren op 25 februari 1871 in Novograd-Volynsky. Zie ook alle tags voor Lesja Oekrajinka op dit blog.

 

The Guelder-Rose

The Cossack is dying, the maiden crying :”
Let me stay beside you, deep in earth I would be lying ! “
” O if you are truly such a faithful maiden,
Then become a guelder-rose with snowy blossom laden.
Dew that in the morning on the mowing settles
Shall not weigh upon my grave but on your flowing tresses.
When the hot sun scorches and the blossom blanches
Heat shall not dry up my bones but shrivel your green branches. “
” O my sweet, how can it give you any pleasure
That I glow so red when I feel sorrow beyond measure ?
O my sweet, how can it be a cause for gladness
That I blossom when my heart is full of gall and sadness ?
Will the grave be dearer to you, my beloved,
If I am a green tree rising silently above it ? “
” Even my own mother could not grieve so deeply
As you grieve for me, my guelder-rose tree was already growing.
People with small children came and stood there gazing,
Never had they seen before a wonder so amazing :
” Who is it lies buried here beside the highway
Where a guelder-rose is blossoming in frost so spryly ?
See its green and slender leaves there twisting, curling,
And the blood-red berries in its snowy blossom stirring ! “
In reply the guelder-rose its leaves uncovered :
” Why must I be silent at the side of my beloved ?
O the tree is silent while the axe is swinging,
When the man cuts deeply, then the tree is singing.
First a branch he severs, then a pipe he’s playing,
With an arrow from the guelder-rose his heart assailing.“

 

Vertaald door Peter Tempest

 

Lesja Oekrajinka (25 februari 1871 – 1 augustus 1913)
Monument in Kovel

Lees verder “Lesja Oekrajinka, Friedrich von Spee, Karl Wilhelm Ramler, Carlo Goldoni, Quirinus Kuhlmann” →

Leon de Winter, Keto von Waberer, August Derleth, Alain Mabanckou, Yüksel Pazarkaya

De Nederlandse schrijver Leon de Winter werd geboren in ’s-Hertogenbosch op 24 februari 1954. Zie ook alle tags voor Leon de Winter op dit blog.

 

Uit: Malibu (Vertaald door Hanni Ehlers)

„Joop buckte sich und zog den rosa Rucksack zu sich heran. Auf dem erleuchteten Display des Handys sah er den Namen seiner Tochter. Er druckte auf die Gesprachstaste.

“Hi, Schatz”, sagte er.

Aber aus dem Apparat kam eine unbekannte Stimme.

“Hier Dr. Hemmings, Cedars-Sinai Medical Center. Spreche ich mit Mr. Koopman?”

Er sagte Kuhpm’n, mit langgezogenem u: und verschlucktem e, wie alle hier.

“Ja, mit dem sprechen Sie”, antwortete Joop verwundert.

“Ich dachte, meine Tochter riefe an. Telefonieren Sie mit deren Handy?”

“Tut mir leid, das ich Sie storen mus”, sagte die Stimme,

“aber sind Sie der Vater von Mirjam Helen Koopman?”

“Ja, der bin ich, wieso fragen Sie… wie war noch Ihr Name?”

“Dr. Hemmings. Ich bin leitender Arzt der Notaufnahme hier im Krankenhaus. Ihre Tochter wurde vor einer halben Stunde eingeliefert. Sie liegt jetzt auf der Intensivstation.

Ich mus Sie bitten… konnen Sie sofort ins Krankenhaus kommen?”

Der Mann faselte wirres Zeug. Ein Irrer, der irgendeine Nummer wahlte und den Leuten einen Mordsschrecken einjagte.

“Wovon reden Sie? Mir ist ja vollig unklar, wovon Sie reden.”

“Ich verstehe Ihre Emp⁄ndungen, aber ein Irrtum ist leider ausgeschlossen. Ihre Tochter Mirjam Koopman ist hier eingeliefert worden. Nach einem schweren Unfall. Es ist wirklich wichtig, das Sie herkommen.”

“Meine Tochter, wie kann denn das sein? Woher wollen Sie wissen, das es meine Tochter ist? Und ich weis ja gar nicht, wer Sie sind, das ist ein befremdliches Gesprach, mus ich sagen.”

 

Leon de Winter (’s-Hertogenbosch, 24 februari 1954)

Lees verder “Leon de Winter, Keto von Waberer, August Derleth, Alain Mabanckou, Yüksel Pazarkaya” →

Erich Loest, Jacques Presser, Friedrich Spielhagen, Erich Pawlu, Luc Verbeke, Wilhelm Grimm

De Duitse schrijver Erich Loest werd geboren op 24 februari 1926 in Mittweida. Zie ook alle tags voor Erich Loest op dit blog.

 

Uit: Prozesskosten

“Erzählt soll werden von politischen Umwälzungen in der Sowjetunion, in Polen und Ungarn und von Gerichtsverfahren in der tiefen DDR, in die ein Schriftsteller verwickelt war, Erich Loest, hier meist L. genannt, auch “Mark” in der Sprache des Ministeriums für Staatssicherheit, oder 23/59, so meldete er sich gegenüber dem Anstaltspersonal in seiner Zuchthauszeit. Dieses Wort erinnert an Fritz Reuters “Ut mine Festungstid”; nach Todesurteil und Begnadigung hatte er sieben verlorene Jahre zu beklagen. Karl May, L.s Landsmann, verfügte ebenfalls über sieben Jahre diesbezüglicher Erfahrung. Aus dem Bericht in der dritten Person wird nach zwei Jahrzehnten und einigen Buchkapiteln ein Zusammenfließen möglich sein: Der Chronist und sein Objekt vereinen sich zum schlichten ich. Von flankierenden Prozessen ist die Rede, von einer Phase, “Tauwetter” genannt nach einem schwachen Roman von Ilja Ehrenburg. Sie dauerte neun Monate und wurde von demselben Mann beendet, der sie ausgelöst hatte. Ein Bericht also aus einem Abstand von fünfzig Jahren – diese Spanne scheint nötig, um zu werten durch Vergessen. Andererseits wird es Zeit, denn allmählich geben die Letzten von damals den Löffel ab.
Am 24. Februar 1956 feierte L. seinen 30. Geburtstag. Er war verheiratet mit Annelies, die wie er aus Mittweida stammte, um sie waren ihre Kinder Thomas und Brigitta. Sie wohnten in Leipzig in der Oststraße auf 126 Quadratmetern mit Kachelöfen und hohen Türen, mit Parkett in den Zimmern zur Straße hin. Die Fenster hatten durch den Luftdruck von Kriegsbomben gelitten und schlossen miserabel. An der Rückfront bröckelte Putz ab, Nässe drang ein, Sturzwasser aus einer defekten Regenrinne spülte Ziegel frei. L. durfte sich Schriftsteller nennen mit zwei Romanen und drei Erzählungsbänden. Er hatte sich breitschlagen lassen, dem soeben gegründeten Literaturinstitut in Leipzig als namhafter Student ein Stück Fassade zur Verfügung zu stellen.”

 

Erich Loest (Mittweida, 24 februari 1926)

Lees verder “Erich Loest, Jacques Presser, Friedrich Spielhagen, Erich Pawlu, Luc Verbeke, Wilhelm Grimm” →

César Aira, Robert Gray, Sonya Hartnett, Marjolijn Februari, Toon Kortooms

De Argentijnse schrijver en vertaler César Aira werd geboren op 23 februari 1949 in Coronel Pringles. Zie ook alle tags voor César Aira op dit blog.

 

Uit: Die nächtliche Erleuchtung des Staatsdieners Varamo (Vertaald door Matthias Strobel)

„An einem Tag im Jahre 1923 verließ in der Stadt Colón (Panama) ein drittrangiger Schreiber das Ministerium, nachdem er zuvor die Kasse aufgesucht hatte, um sich, da es der letzte Arbeitstag des Monats war, sein Gehalt abzuholen. In der Zeit, die zwischen diesem Augenblick und dem Anbruch des folgenden Tages verging, also innerhalb von zehn bis zwölf Stunden, schrieb er ein langes Gedicht, in einem durch, ab der Entscheidung, es zu schreiben, bis zum Schlusspunkt, nach dem es keine Zusätze oder Änderungen mehr geben würde. Um diese Zeitspanne in sich abzuschließen, sei hier gesagt, dass er nie zuvor in seinem nun schon ein halbes Jahrhundert währenden Leben auch nur eine einzige Verszeile geschrieben hatte oder ihm ein Grund eingefallen war, warum er dies hätte tun sollen; auch danach schrieb er nie wieder etwas. Es war eine Blase in der Zeit und in seiner Biographie, ohne Vorläufer oder Nachfolger. Die Inspiration blieb innerhalb der Aktion und umgekehrt, wo die eine die andere nährte und beide sich gegenseitig verzehrten, ohne Reste übrig zu lassen. Trotzdem wäre es eine private und geheime Episode geblieben, wäre ihr Protagonist nicht Varamo gewesen und das daraus resultierende Gedicht nicht das berühmte Meisterwerk der modernen mittelamerikanischen Lyrik Der Gesang des jungfräulichen Kindes.
Ausgangs- und Höhepunkt der gewagtesten experimentellen Sprachavantgarde, wurde das rätselhafte Gedicht (das wenige Tage später als Buch herauskam, um den Mythos des Plötzlichen zu verfestigen, der
es seither umweht), weil es jeden Kritiker oder Literaturgeschichtler, der es in einen Kontext einzuordnen versucht, vor schier unüberwindliche Schwierigkeiten stellt, wiederholt als unerklärliches Wunder
bezeichnet.
Doch hat auf dieser Welt alles seine Erklärung. Wenn wir sie in diesem Fall finden wollen, müssen wir uns daran erinnern, dass diese Episode, wenn sie ein Ende hat (den Gedichttext), auch einen Anfang haben muss, schon aus Gründen der Symmetrie, so wie die Wirkung auf die Ursache folgt oder umgekehrt.“

 

César Aira (Coronel Pringles, 23 februari 1949)

Lees verder “César Aira, Robert Gray, Sonya Hartnett, Marjolijn Februari, Toon Kortooms” →